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Wybrzeże Kerali poprzecinane jest 
mnóstwem rzek, kanałów i jezior ze 
słonawą wodą, tworzących labirynt 
korytarzy o łącznej długości niespełna  
900 kilometrów. To rybackie zagłębie.

INDIE

Rybacki różaniec

Bartosz Budrewicz
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ARGENTYNA

Cieli się

Grzegorz Gawlik

Lodowiec Perito Moreno spływa z południowego lądolodu patagońskiego – największego pola lodowego poza 
obszarami podbiegunowymi. Ma powierzchnię 250 kilometrów kwadratowych, długość około 30 kilometrów 
i ciągle rośnie. Na zdjęciu uchwycono moment cielenia się lodowca, czyli odłamywania się jego fragmentu, 
który staje się górą lodową.
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POLSKA

Pływająca wyspa

Piotr Dembski

Nieopodal ujścia Brdy do Jeziora Charzykowskiego znajduje się niewielkie leśne jeziorko  
o wdzięcznej nazwie Małe Łowne. Zeszłego lata oderwał się od brzegu spory kawałek torfu  

i w postaci zalesionej wyspy pływał po tafli jeziora. 
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URUGWAJ

Syrenki zombie

Malwina Oświecińska 

Od wieków obok cyplu oddzielającego 
ujście La Platy od otwartego oceanu 

prowadził szlak żeglugowy do 
Montevideo i Buenos Aires. Na 

wietrznym i atakowanym przez fale 
krańcu półwyspu można znaleźć 

figury syren, które wabiły ku skałom 
nieroztropnych żeglarzy, a dziś straszą 

turystów.

PERU

Uczciwa spółka zoo

Mariusz Nagięć

Port w Paracas. Peruwiańczyk zachęcał 
do sfotografowania pelikanów. 
Oczywiście, nie ma nic za darmo. 
Pelikany za pozowanie otrzymały po 
rybce, a mężczyzna dolarka.

Przyślij zdjęcie! Na nasz adres: redakcja@poznaj-swiat.pl przysyłajcie zdjęcia w formacie jpg. W tytule piszcie FOTOFORUM. 
Inny sposób na przesłanie zdjęcia to wypełnienie formularza na naszej stronie: www.poznaj-swiat.pl. Dzięki FOTOFORUM wszyscy 
zobaczą, jak wygląda nasz wspólny świat.
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PROZA Wojciech Albiński

CASH IN TRANSIT
Wojciech Albiński

– Dwie cole! – rzucili nonszalancko, pobrzękując zło-
tymi łańcuszkami.

Luźne marynarki, jedwabne koszule, Thomas ocenił 
ich jako arystokrację Soweto.

– Makosi... – zgiął się w ukłonie i podał szklanki  
z przymilnym uśmiechem. Zastanowiło go po co tu 
przyszli. Na przeszpiegi?

Rytuałów grzeczności nauczył się w domu, w Zulu-
landzie. Pierwsze przykazanie, nie wolno górować nad 
osobą starszą albo znaczniejszą. Trzeba się pomniejszyć, 
usiąść, zgiąć. Nie podaje się niczego jedną ręką. To szczyt 
wulgarności. Należy drugą dłoń dołączyć do gestu po-
dawania. Ci, którzy o tym nie wiedzieli, wystawiali sobie 
złe świadectwo i udzielano im pouczeń.

– Brother! – goście z Soweto znowu prztyknęli pal-
cami. Thomas myślał, że może zgłaszają jakieś zażalenie, 
za cicha muzyka albo za głośna, szklanka brudna, ale nie, 
oni tylko rzucili mu banknot na stolik i poderwali się. 
Znowu zgiął się w ukłonie.

Pora lunchu, z pobliskich biur spływali managero-
wie na szybki posiłek. Zwykle dwóch, trzech białych  
i jeden czarny. Taka nastała teraz moda. Musiał być je-
den albo dwóch z grupy ludnościowej uprzednio uci-
skanej. To dobrze świadczyło o firmie. Pokazywało,  
że jest postępowa, nie hołduje rasowym przesądom.  
A gdy trzeba było coś załatwić z rządem, czarny partner 
albo dyrektor stawał się nieodzowny.

Thomas lubił obsługiwać tych klientów. Zagadywali 
uprzejmie i dawali duże napiwki. Pytali, co dzisiaj do-
bre? Wiedział co powinien odpowiedzieć. Zawsze koń-
czyło się na tym samym. Trzy albo cztery steki. Z jedną 
różnicą, biali lubili miękkie, a czarni dobrze wysmażone. 
Czy jego „brothers” pili więcej czerwonego wina? Nie, 
też trzymali się ustalonej normy.

Galerię zbudowano w środku dzielnicy zamożnej 
i bezpiecznej. Prawie każda posesja miała swój własny 
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Z zewnątrz ta galeria handlowa wyglądała jak bun-
kier. Szare ściany, betonowa konstrukcja, małe okna. 
Trzeba było przejść strzeżone drzwi, żeby znaleźć się  
w innym świecie. Trzy piętra krużganków i bulwarów,  
a na środku szeleszcząca fontanna. Panował tu gwar 
salonów, zapach kawy, syczenie ekpresów i muzyka po-
ważna jako tło rozmów.

Wystawa sklepu jubilerskiego przyciągała oczy. Łań-
cuszki, pierścionki, złote obrączki. Zgarbiony jubiler sie-
dział tam zawsze z lupą przy oku, dla poszerzenia asor-
tymentu oferował także szwajcarskie myśliwskie noże. 
Obok dwa banki. Nie było to dobre sąsiedztwo, mówio-
no, ale jubiler uważał, że banki umacniają ogólne bezpie-
czeństwo. Z drugiego piętra bił zapach perfum. Sklepy 
tam były wytworne, z damską bielizną. W witrynach 
stały gipsowe manekiny, w słomkowych kapeluszach, 
albo kusych koszulkach. Manekiny anemiczne i blade, 
nie było mowy, aby mogły przyciągnąć oko mężczyzny 
Xhoza albo Zulu.

Na pierwszym piętrze magazyn „Nowa Moda” cie-
szył się wielką popularnością. Odzwierciedlał przekrój 
rasowy kraju. Styliści twórczo mieszali modę białą i mu-
rzyńską. Materiały hinduskie współgrały z paryskimi,  
a znowuż paryskie z Zulu. Projektowali wytworne suknie 
wieczorowe, dla czarnych pań stroje oficjalne i stosowne 
na dyplomatyczne przyjęcia, dla białych z silnymi ele-
mentami miejscowymi. Brokaty i perkale, szklane per-
ły i prawdziwa biżuteria, projektantów „Nowej Mody” 
cechowała odwaga i stwarzali udane kreacje. Żadnych 
długich serii, najwyżej dwa, trzy egzemplarze, najczę-
ściej szyte na miarę i upinane na klientce.

Na dole rozlokowano fotele i stoliki dla kawiarnia-
nych gości. Thomas, Zulu, był tam kelnerem i bardzo mu 
się ta praca podobała. Zauważył właśnie dwóch klien-
tów, którzy zajęli stolik przy fontannie. Pstryknęli na 
niego palcami.

www.poznaj-swiat.pl10
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system alarmowy, nacisnąć guzik a uzbrojona straż przy-
będzie w trzy minuty. Czy ktoś się awanturował, czy to 
głośna rozmowa jakichś pijaków, prywatna straż była na 
czas i zbierała ich z drogi. Spokojnie można było zosta-
wić dom, jak to robiło wiele pań i pójść na dobrą kawę 
i zobaczyć, co nowego w sklepach i jakie pojawiły się 
nowinki w modzie.

Thomas pamiętał, że w ciągu ostatnich trzech lat 
Galeria była spokojna, tylko raz próbowano rozbić 
bankomat. Niezbyt udana próba, mimo że „Bad Boys” 
fachowo użyli lasek dynamitu wyniesionych z kopalni. 
Bankomat był na wpół pusty. Teraz bank przebudował 
urządzenie, podobno jest odporne nawet na dynamit. 
Ale Thomas tym się nie interesował, gdy zanosiło się na 
złe akcje, znikał. Miał zasadę, gębę trzymać zamkniętą 
na kłódkę, i to przykazanie mu dobrze służyło.

Chyłkiem i starając się nie zwrócić uwagi na sie-
bie przemykała uzbrojona eskorta „cash in transit”.  
W czarnych, pół wojskowych uniformach, było ich 
dwóch białych i jeden czarny. Nieśli przypominające 
szuflady, metalowe skrzynki zamykane na klucz. Śpie-
szyli się, ale nie biegli, ruchy mieli wymierzone. W ban-
ku otrzymali te skrzynki wypełnione banknotami i teraz 
chodziło tylko o to, aby znieść je na dół, gdzie przed wej-
ściem do Galerii czekał na nich pancerny wóz.

Nie wiadomo skąd pojawiły się trzy rewolwery. Pa-
dła komenda gangsterów: „Na ziemię!” Trzej strażnicy nie 
mogli udawać, że to nie do nich. Zaskoczeni na środku 
kawiarni, posłusznie wykonali polecenie. Teraz dopiero 
powstał rumor i krzyki kobiet. Kawiarnia o tej porze była 
pełna, a tu walą się na ziemię trzej uzbrojeni mężczyźni 
niosący metalowe skrzynki! Pora lunchu, dzieci, kobiety, 
niedobre miejsce na strzelaninę... Na to liczyli „Bad Boys”. 
Gdy zabierali skrzynki nikt im się nie przyglądał. Nie wia-
domo było nawet ilu się ich tu znalazło i jaką mieli broń.

Po drugiej stronie krużganków nikt niczego nie 
zauważył, panował normalny kawiarniany gwar. Na 
pozostałych piętrach ruch sklepowy, o tej porze klien-
ci się gromadzą, aby w ostatniej chwili coś kupić na 
lunch. Fale muzyki, jak zwykle się mieszały, symfonie 
dobiegały ze sklepów z butami, walczyki z magazynów  
z wędliną. Póki nie padły strzały nie było niebezpieczeń-
stwa. Nowo przybyli cofali się szybko. Zatrzymywał ich 
widok trzech mężczyzn leżących na dywanie kawiarni, 
twarzami do podłogi. Na plecach nosili białe napisy: 
„cash in tranzit”. Ten napis dużo wyjaśniał... Jakaś ko-
bieta zapytała: Nie żyją?

Dwóch mężczyzn pochyliło się nad leżącymi straż-
nikami. Wyłuskało im z dłoni metalowe uchwyty 
skrzynek. „Ciężkie” mruknęli z zadowoleniem. Potem 
przyszła kolej na broń. „Nie ruszać się”, pogrozili im 
ich własnymi rewolwerami. Oddalili się natychmiast  
i wmieszali w tłum.

Alain Smith, starszy strażnik, bolał nad tym, że dał 
się tak haniebnie zaskoczyć. Uchylił jedną powiekę.  
Coraz mniej obutych stóp, to była jego perspektywa. 
Widać kobiety, nie robiąc zamieszania wyszły pierwsze. 
Smith, nie zmieniając położenia ciała, tylko obrócił gło-
wę i otworzył drugie oko. Ten sam uspokajający widok. 
„Nie ruszać się” dobiegło go znowu. Wydawało mu się,  
że się przesłyszał. Przeciągnął dłonią po mundurze, bra-
kowało tylko rewolweru. Dał go sobie zabrać. Ale nie za 
późno było na odzyskanie skrzynek, gangsterzy mogą 
być ciągle w budynku. „Chyba nie zostawili nikogo, żeby 
mnie tu pilnował?”, pomyślał. „Wystarczy, że dobiegnę 
do najbliższej kolumny... Gdzie są kolumny?” Spostrzegł,  
że do okrągłej kolumny o metrowym przekroju  
i w grube pręgi z tynku prawie dotyka głową. Porwie się 
na nogi, rzuci w lewo, będzie uratowany. „Czy mam mój 
płaski pistolet przy sobie? Coś mnie uwiera przy biodrze...”  
A potem nadbiegną inni ludzie.

Podciągnął kolano dla lepszego odbicia, uniósł gło-
wę. I w tej właśnie chwili padł strzał. Execution style.  
„A jednak zostawili kogoś”, to była ostatnia myśl Smith’a.

Zrobiła się ogromna wrzawa, wszyscy naraz za-
częli gdzieś biec bez sensu. Alain Smith pomylił się  
o trzy minuty. Gdyby poruszył się o trzy minuty później,  
to byłby ocalał. 

O Autorze...

Wojciech Albiński (urodzony w 1935 roku w Warszawie) od najmłodszych 
lat pasjonował się literaturą. Podczas studiów geodezyjnych na Politechnice 
Warszawskiej był jednym z założycieli pisma „Współczesność” – wraz ze 
Stanisławem Grochowiakiem, Ireneuszem Iredyńskim, Romanem Śliwonikiem – 
na jego łamach publikował swoje wiersze i opowiadania. Należał też do Koła 
Młodych przy Związku Literatów Polskich. W 1963 roku wyjechał za granicę, 
mieszkał w Paryżu, a później w Genewie, współpracował z paryską „Kulturą”. 
W roku 1969 wyjechał do Afryki, przez wiele lat pracował jako geodeta w 
Botswanie i RPA. 

W 2003 roku opublikował w Polsce tom opowiadań „Kalahari”, który 
otrzymał nagrodę im. Józefa Mackiewicza i został nominowany do nagrody 
Nike. Od tego czasu Albiński wydał: „Królestwo potrzebuje kata” (2004), 
„Antylopa szuka myśliwego” (2006), „Lidia z Kamerunu” (2007) i „Achtung! 
Banditen!” (2009).

11www.poznaj-swiat.pl
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Strasburg – oficjalna siedziba Parlamentu Europejskiego, 
Trybunału Praw Człowieka i Rady Europy, w grudniu staje 
się stolicą Świąt Bożego Narodzenia. W mieście sztuki  
i historii, wszędzie gdzie sięga wzrok, roztacza się krajobraz 
udekorowanych witryn, oświetlonych domów,  
a wśród wąskich uliczek miesza się zapach pomarańczy  
i cynamonu. Gdy zapada noc, gra świateł podkreśla bogactwo 
architektoniczne miasta. Nad tym bożonarodzeniowym 
królestwem góruje majestatyczna choinka.

Choinka pochodzi

zAlzacji
Marta Szymańska



Strasburg to miasto uni-
katowe, między innymi dzięki 
swojej burzliwej historii. Przez 

wieki był przedmiotem spo-
rów między Francją a Niemcami. 

Dopiero po drugiej wojnie świato-
wej został zwrócony Francji. Charakterystyczna ar-
chitektura miasta jest wynikiem połączenia dwóch 
kultur. Spacer wąskimi uliczkami jest jak podróż  
z epoki średniowiecza do renesansu. Symbolem 
miasta jest zbudowana z czerwonego granitu kate-
dra Notre Dame. Aby stworzyć ten majestatyczny 
konglomerat wszystkich średniowiecznych nurtów 
architektonicznych, potrzeba było aż czterech wie-
ków. Obecnie jest jedną z najwyższych budowli 
chrześcijańskich na świecie. 

JARMARK DZIECIĄTKA JEZUS
Tradycja świątecznych jarmarków sięga za-
mierzchłych czasów średniowiecza. Wtedy 
nazywane były Klausenmärik, Jarmarkiem 
Świętego Mikołaja. Początkowo, była to 
głównie okazja do sprzedaży prezentów mi-
kołajkowych. 22 grudnia 1570 roku władze 
Strasburga zadecydowały o podtrzymaniu tradycji 

jarmarku, jednak przemianowano go na Christ-
kindelsmärik, czyli Jarmark Dzieciątka Jezus.  
Z upływem czasu jarmark nabrał splendoru i obec-
nie, wraz z drezdeńskim marché, jest najstarszym 
jarmarkiem świątecznym w Europie, a biorąc pod 
uwagę liczbę proponowanych atrakcji, może nawet 
najważniejszym na starym kontynencie. 

W sercu miasta dekoracje typowe dla regionu 
Alzacji rozświetlają wąskie uliczki. Kilometrowe 
girlandy otaczają główne place, a całość zdomi-
nowana jest przez ogromną, trzydziestometrową 
choinkę. Strasburg przybiera swoje najpiękniejsze 
stroje. Centrum udekorowane jest dziewięćdziesię-
cioma choinkami, a kolejne sto ozdabia pozostałe 
dzielnice. Tradycja przyozdabiania 
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drzewek wywodzi się właśnie z Alzacji. W śre-
dniowieczu, w Wigilię Bożego Narodzenia przed 
kościołami odgrywane były przedstawienia ilustru-
jące stworzenie świata, a pokryte jabłkami drzewko 
było symbolem raju. 

Manuskrypty z 1521 roku wspominają  
o pierwszej choince usytuowanej na placu Kléber. 
To właśnie w tym roku, w położonym o pięćdzie-
siąt kilometrów na południowy zachód od Stras-
burga miasteczku Sélestat, wydano pierwsze po-
zwolenie na przedświąteczne wycinanie małych 

długo potem trafiła do Nie-
miec, Szwajcarii, Austrii, 
krajów skandynawskich  
i Stanów Zjednoczo-
nych.

Dziś, podczas 
świątecznego jarmar-
ku, u stóp obficie ude-
korowanego drzewka 
co roku powstaje „mia-
steczko hojności”, w któ-
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drzewek. Początkowo udekorowane były jabłkami, 
preclami i kwiatami. W 1850 roku z powodu suszy 
zabrakło jabłek. Wtedy to właśnie – w zastępstwie 
owoców – powstały pierwsze szklane bombki.

Wojna francusko-pruska z 1870 roku zmu-
siła do emigracji licznych mieszkańców regionu.  
W ten sposób tradycja dekoracji świątecznych 
drzewek rozprzestrzeniła się po całej Francji, a nie-

rym mieszkańcy gromadzą prezenty dla najbied-
niejszych.

W trakcie świątecznego jarmarku w Strasbur-
gu gromadzą się rzemieślnicy z całego regionu. Z 
pierwszym dniem Adwentu miasto zapełnia się 
drewnianych straganami, a każdy z nich prezentuje 
rozmaite, oryginalne ozdoby. Wystawiane produk-
ty muszą spełniać jedno najważniejsze kryterium: 

15www.poznaj-swiat.pl



16 www.poznaj-swiat.pl

pozostawać w zgodzie z alzac-
ką tradycją. W ponad 3 tysią-
cach drewnianych domków 

piętrzą się rozmaite dekoracje. Jednak najbardziej 
przyciągają zapachy świątecznych przysmaków. 
Przyrządzone według tradycyjnego przepisu grza-
ne wino rozgrzewa podniebienia i wabi swoim ko-
rzennym aromatem.

SOJUSZ KULINARNY
Alzacja łączy to, co najlepsze z gastronomii Francji 
i Niemiec. Liczne, typowe dla regionu smakołyki 
ubarwiają bożonarodzeniowe stoły. Takim rary-
tasem jest przede wszystkim dobrze znane foie 

gras de canard (pasztet strasburski, produkowany 
z wątróbek gęsi lub kaczek). Pierwsze foie gras 
zostało wyprodukowane właśnie w Alzacji przez 
wspólnotę żydowską. Ale to kucharz marszałka de 
Cantades, gubernatora Strasburga, ulepszył prze-
pis, który szybko trafił na dwór Ludwika XVI.  
Danie zrobiło na królu ogromne wrażenie i stało 
się słynne w całym kraju.

Kolejnym, typowym dla regionu, świątecznym 
przysmakiem są słynne bredle. Te małe, kruche 
ciasteczka przygotowywane są tuż przed świętami. 
Przybierają najróżniejsze formy i często dodawane 
są do bożonarodzeniowych prezentów. Ze Stras-
burga wywodzą się również precle. Ich korzenie 
sięgają dwunastego wieku. Posypane solą lub se-

EUROPA Francja
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zamem są symbolem tutejszych 
piekarzy. Nie można też pominąć 
słynnej choucroute alsacienne (bli-
sko spokrewnionej z naszym bigosem). 
Gotowana w winie lub piwie kiszona kapu-
sta podawana z mięsem, kawałkami boczku, kieł-
baskami i ziemniakami jest znanym przysmakiem 
strasburskim. Niegdyś kapusta była głównym wa-
rzywem rozgrzewającym mieszkańców podczas 
srogich zim. Sycono się też ziemniakami. Odnaleźć 
je można w równie popularnym daniu – baeckeof-
fe, czyli piecu piekarza – zapiekane w białym winie  
z cebulą i kilkoma rodzajami mięs.

Symbolem alzackiej kuchni jest też tarte flam-
bée, co w wolnym tłumaczeniu znaczy 
opalane ciasto. Jest to przygo-
towana na bardzo cienkim, 
chlebowym cieście tarta 
ze śmietaną, boczkiem, 
cebulą (a niekiedy 
z dodatkiem sera, 

grzybów lub podawana na słodko  
z jabłkami i cynamonem). Jej na-
zwa wywodzi się od sposobu przy-
gotowania: w gorącym, kamiennym 
piecu ogień podpala i ozłaca brzegi 

tarty. Początkowo, było to typowo 
wiejskie danie. Rodziny, które raz  

w tygodniu same piekły chleb, posługi-
wały się tarte flambée w celu sprawdzenia, 

czy piec jest odpowiednio nagrzany.

HEJ, KOLĘDA!
Świąteczna gorączka nie może obejść 
się bez odpowiedniej oprawy muzycz-
nej. Pomiędzy drewnianymi straganami, 
w małych uliczkach muzyka staje się 
częścią krajobrazu. Typowe regionalne 
pieśni i współczesne kolędy towarzyszą 

odwiedzającym, współgrając z błyszczący-
mi ozdobami. Zróżnicowany program mu-

zyczny ociepla pokryte śniegiem miasto. Trady-
cyjne chóry, muzyka gospel i soliści rozbrzmiewają 
w kościołach, kaplicach i u stóp ogromnej choinki.

Alzacka stolica idealnie łączy w sobie magicz-
ną atmosferę ze świąteczną radością. Mieszając 
grzane wino, zapach cynamonu, światło choinki  
i uśmiechy odwiedzających tworzy jedyną w swoim 
rodzaju zaczarowaną miksturę, która upaja bożo-
narodzeniowym czarem. 

17www.poznaj-swiat.pl
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Anioł z wiankiem na głowie

Bałtyk bliżej Tatr

i ciasteczka
Zanim rozpocznie się Boże Narodzenie, 
Szwedzi hucznie świętują Dzień Świętej 
Łucji. 13 grudnia obchodzi się tutaj święto 
światła i zimowego przesilenia. 

Łucję celebruje się na wielu szczeblach. 
Gazety lokalne ogłaszają konkurs, publi-
kując zdjęcia wytypowanych dziewcząt, 
spośród których czytelnicy mają wybrać 
jedną. Zwyciężczyni stanie się najważ-
niejszą osobą w procesji, jaka przejdzie 
główną ulicą miasta. Łucja pojawia się 
także w domach starców i w szpitalach. 
Ma na sobie białą, długą do kostek ko-
szulę, przepasaną czerwoną wstążką,  
i aureolę, czyli wianek z borówkowych 
gałązek, w którym tkwią oprawki na świe-
ce lub – z uwagi na niebezpieczeństwo 

pożaru – żaróweczki. Łucji towarzyszą 
druhny – dziewczęta biorące 

udział w konkursie. Kro-
cząc gęsiego ze złożo-

nymi jak do adoracji 
dłońmi, śpiewają 
tradycyjną pio-
senkę o Łucji.  
i inne pieśni ko-
lędowe. 

Z okazji święta, w Szwecji zostanie 
wybrana Łucja Roku 2011. Niektóre z kan-
dydatek zajmują się działalnością chary-
tatywną zgodnie z zasadą, że Łucja ma 

nieść także symboliczne światełko na-
dziei i radości. Jej imię oznacza przecież 
„światło”. 

13 grudnia i w okolicach tej daty  
w kościołach całej Szwecji będzie moż-
na posłuchać wielu koncertów, obejrzeć 
przechodzące przez miasta orszaki. Na 
obchody przygotowuje się także trady-
cyjne szwedzkie świąteczne przysma-
ki: glögg, czyli czerwone, grzane wino  
z cukrem i przyprawami korzennymi oraz 
lussekatter – bułeczki z pszennej mąki  
z rodzynkami i szafranem.

Tradycja obchodów Dnia św. Łucji przy-
wędrowała także do Polski. W miastach, 
gdzie na uczelniach kształci się przy-
szłych skandynawistów, studenci przy-
gotują koncerty i orszaki. Do Gdańska, 
jak co roku, przyjedzie orszak św. Łucji  
z Kalmaru, zaś w Warszawie szwedzcy 
studenci medycyny odwiedzą wraz z or-
szakiem stołeczny szpital dziecięcy.

Eurolot uruchamia połączenie  
z Gdańska do Popradu, u podnóża Tatr. 
To jeden z najmniejszych słowackich 
portów lotniczych, z którego korzystają 
głównie miłośnicy gór. Lotnisko sąsiaduje 
z Tatrzańską Łomnicą, Starym Smokow-
cem, skąd już blisko do Szczyrb-
skiego Jeziora, jednego z najbar-
dziej atrakcyjnych ośrodków dla 
miłośników białego szaleństwa. 
Loty rozpoczną się 8 grudnia 
i będą realizowane dwa razy  
w tygodniu: w czwartki i niedzie-
le. Możliwe będą więc weeken-
dowe wypady w góry. Atrakcją 

i zupełną nowością będzie możliwość 
zakupu nie tylko biletu lotniczego, 
ale pakietów pobytowych z hotelem,  
a nawet... ze ski passem. Połączenie ma 
służyć nie tylko mieszkańcom Wybrze-
ża chcącym polecieć w góry, gdyż rejsy 

prawdopodobnie zostaną w siatce połą-
czeń także na lato – w ten sposób Bałtyk 
mógłby stać się atrakcyjnym kierunkiem 
dla Słowaków, którzy zwykle wybiera-
ją inne wybrzeża, bo nad polskie morze 
zwykle jest im za daleko.
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Za siedmioma górami,
za siedmioma rzekami...

Skup się i znajdź dwa 
identyczne

Większość kryształków śniegu jest płaska 
i ma po sześć niemal identycznych ra-

mion, prawie idealnie symetrycznych. Jednak 
z badań wynika, że nie istnieją dwa identycz-
ne płatki śniegu.

Macedońska dziewczyna

Stanušina to lo-
kalna odmiana 

winogrona, którą 
spotkać można 
jedynie  
w regionie Tikveš 
w Macedonii.  
W ostatnich dwóch 
dekadach miejsco-
wi plantatorzy za-
przestali jej upraw na rzecz nowych międzyna-
rodowych odmian. Ta praktyka spowodowała 
zagrożenie wyginięciem na zawsze unikatowej 
Stanušiny. Winiarnia Popova Kula postanowiła 
nie dopuścić do tej sytuacji i na nowo upo-
wszechnienia uprawę tego szczepu, mając 
nadzieję, że inne winiarnie w regionie podejmą 
inicjatywę i będą kontynuować tradycję pro-
dukcji win z lokalnych odmian winogrona. 

Stanušina nazywana jest „makedonsko 
devojce” co znaczy „macedońska dziewczy-
na”. Produkowane przez Popovą Kulę wino 
jest wytrawnym winem czerwonym, choć ma 
barwę głębokoróżową. 

Spawacz w Himalajach

Polacy jako pierwsi zdobyli Mount Everest 
zimą. Dokonali tego 17 lutego 1980 roku 

Krzysztof Wielicki i Leszek Cichy, zmagając się 
z huraganowym wiatrem i ekstremalnie niskimi 
temperaturami. Na szczycie pozostawili różaniec 
od Jana Pawła II i krzyżyk poświęcony pamięci 
operatora filmowego Stanisława Latałły. Wielicki 
„wskoczył” do wyprawy z listy rezerwowej.  
Z powodu braków sprzętowych szczyt zdobył... 
w goglach spawalniczych.

Tradycyjnie rankiem 6 grudnia dzieci, 
które były grzeczne, znajdują pod po-
duszką, w buciku lub skarpecie prezen-
ty. Zwyczaj ten przyjął się jako wspo-
mnienie św. Mikołaja, biskupa Miry 

(miasta w południowej Turcji), który  
w IV wieku zasłynął jako cudotwórca, ra-
tując żeglarzy i mieszkańców od głodu. 
Mimo to wciąż wolimy wierzyć w nasze 
wyobrażenia z dzieciństwa, że Święty 
Mikołaj to starszy mężczyzna z brodą, 
w czerwonym stroju, który zamieszkuje 
wraz z grupą skrzatów Laponię.

Laponia to kraina nie tylko bardzo od-
legła, ale też magiczna i tajemnicza. Leży 
na terytorium czterech państw: Szwecji, 
Finlandii, Norwegii i Rosji. Słynna mi-
kołajowa wioska znajduje się poza krę-

giem polarnym, w północnej Finlandii,  
8 kilometrów od Rovaniemi. Są to tere-
ny dzikie, zamieszkiwane przez hodow-
ców reniferów. Zimą słońce pojawia się 
na parę godzin dziennie, a nocami moż-

na podziwiać wspaniałe 
zorze polarne.

Wioska Świętego Mi-
kołaja prezentuje się 
bardzo okazale. Jest tu-
taj Główne Biuro Świę-
tego Mikołaja, w którym  
w okresie świątecznym 
urzęduje on od godziny 
9 nawet do 19. Mieści 
się tu Restauracja Świę-
tego Mikołaja, Oficjalny 
Port Lotniczy Świętego 
Mikołaja i Poczta Głów-
na Świętego Mikołaja. 
Już w latach 1960. fińska 

poczta zaczęła dostarczać w to miejsce 
zaadresowane do Świętego Mikołaja li-
sty. W wiosce można również spotkać 
jego skrzaty oraz pogłaskać renifery (te 
same, które ciągną sanie Mikołaja). Każ-
dego dorosłego, nawet takiego, który 
nie przepada za niskimi temperaturami 
(mogą spaść nawet do minus 40 st.) – 
kiedy zobaczy renifery, magię zjawiska 
zorzy polarnej i nieskazitelną, pokrytą 
śniegiem przestrzeń – kraina ta zamie-
nia z powrotem w oczarowane baśnio-
wymi widokami dziecko.
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W d n i a c h 
2-4 grud-

nia odbędzie 
się 9. Krakowski 

F e s t i w a l 
Górski. Na 

scenie Uniwersy-
tetu Ekonomicznego 

w Krakowie zagości wielki alpini-
styczny świat – najlepsi wspina-
cze, wybitne górskie osobowości, 
podróżnicy. Spotkamy tu Seana 
Villanueva, Nicolasa i Oliviera Fa-
vresse, tegorocznych laureatów 
prestiżowego Złotego Czekana, 
nagrodzonych za wytyczenie 
dziewięciu dróg na nadmorskich 
klifach Grenlandii. O najwyższych 
górach będą opowiadać wybitni 
himalaiści Simone Moro i Denis 
Urubko, którzy dokonali pierwszego w 
tym roku zimowego wejścia na Gasher-
brum II. 

O wspinaniu w skałach na najwyższym 
światowym poziomie opowie Hiszpan Dani 
Andrada – niezmordowany eksplorator, au-
tor niezliczonej ilości ekstremalnych dróg, 

w tym dwóch 9b w jaskini Ali Baba w Rodel-
larze. Nie zabraknie również spotkań z wy-
bitnymi osobowościami polskiego wspina-

nia. Gorącą atmosferę festiwalu podgrzeją 
emocjonujące Mistrzostwa Polski w Boul-
deringu (wspinaczka bez użycia asekuracji 
liną – przyp. red.). Tradycyjnie na festiwalu 

pojawią się stałe 
punkty programu: 
Międzynarodowy 
Konkurs Filmowy 
i Konkurs Pol-
skiego Filmu Gór-
skiego. Na ekra-
nie zobaczymy 
najlepsze obrazy  
z całego świata. 
Odbędą się liczne 
pokazy i prelek-
cje o najdalszych 
zakątkach świata, 
kiermasz sprzętu  
i odzieży outdo-

orowej i wystawa fotografii górskiej. Kra-
kowski Festiwal Górski to prawdziwe świę-
to gór, którego nie można przegapić!

Elita alpinistów w Krakowie

Miej odwagę!
Do 31 stycznia 2012 r., w ramach II 

edycji Memoriału im. Piotra Mo-
rawskiego „Miej odwagę!” można 
zgłaszać projekty wypraw różnych 
aktywności: poznawczych, wspinacz-
kowych, narciarskich czy żeglarskich. 
Przy wyborze projektów będą brane 
pod uwagę oryginalność, pomysło-
wość i prawdopodobieństwo realizacji 
zaproponowanych wypraw. Główną 
nagrodą jest roczne członkostwo w 
elitarnym zespole Alpinus Expedition 
Team oraz wsparcie umożliwiające re-
alizację wymarzonego projektu. Ogło-
szenie zwycięzcy II edycji memoriału 
tradycyjnie odbędzie się podczas Festi-
walu Podróżników „Kolosy” w Gdyni, 

w dniach 9-11 marca 2012 r.
W poprzedniej edycji 

memoriału zwycię-
żył projekt Ste-

fana Czernieckiego „Śladem szeptu 
amazońskiego potoku”. Jego autor 
wyruszył 11 listopada do Amazonas 
na południu Wenezueli zrealizować 
wymarzoną wyprawę. Projekt wią-
że się m.in. z kilkudniową przepra-
wą łodziami w górę Orinoko. W jej 
ramach zaplanowano także pionier-
ską, kajakową eksplorację dopływów 
rzek Cunucunuma i Orinoko, a także 
eksploatację zielonego przedmurza 
okolicznych, często bezimiennych 
tepui – skalnych ostańców, jednych  
z najstarszych gór świata.

Patronem memoriału jest ś.p. Piotr 
Morawski, największy polski himala-
ista młodego pokolenia, zdobywca  
sześciu ośmiotysięczników. W 2009 
podczas wyprawy aklimatyzacyjnej  
na Dhaulagiri Piotr Morawski, mając 32 
lata, zginął w szczelinie lodowcowej.
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Przez cztery noce, od 8 do 11 grudnia, setki zabytków, fa-
sad i ulic Lyonu mienią się tysiącami artystycznych form  
w niezliczonych kolorach, a miasto staje się mekką miło-

śników widowisk typu „światło i dźwięk”.
Tradycja zapalania lamp w oknach ma tutaj półtorawieczną 

tradycję i związana jest z chrześcijańskim kultem Matki Boskiej.  
8 grudnia 1852 roku uroczyście odsłonięto pomnik Maryi 
Dziewicy na wzgórzu Fourvière, a ten dzień stał się dla lyoń-
czyków świętem. Mieszkańcy miasta spontanicznie zapala-
li wówczas w oknach świeczki, a całe miasto wynurzało się  
z ciemności. Z czasem mieszkańcy zaczęli wychodzić ze świe-
cami na ulice. Zwyczaj zapalania świateł 8 grudnia zachował się  
w tym mieście aż do dzisiaj, choć święto straciło swój religijny 
charakter, zamieniając się pod koniec lat 1990. w największy  
w Europie Festiwal Światła.

Do Lyonu ciągną tłumy turystów, a miasto na kilka dni staje 
się stolicą Europy. Podczas festiwalu artyści z różnych dyscy-
plin (architekci, technicy oświetlenia, graficy, producenci wi-
deo, plastycy) przygotowują spektakl, wykorzystując zabytki 
Lyonu, żeby „pomalować” je światłem. Przez cztery noce  
z rzędu zabytkowe fasady budynków, wzgórza, place, mosty, 
podwórza, fontanny i ogrody w całym mieście rozświetlają 
fantazyjne iluminacje i projekcje. W wielu punktach naraz –  
w metrze, na budynkach, przy rzece – organizuje się pokazy 
malowania światłem. Sposób oświetlenia i kolory dobierają 
sami artyści. Projekt akceptuje miejski urbanista. Spektakl za-
piera dech w piersiach, a sami lyończycy z trudem rozpozna-
ją centrum własnego miasta, przetworzone całkowicie przez 
specjalistów od oświetlenia.

bajecznie
Lyon rozbłyśnie
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Trzy doliny Kalaszy w górach Hindukusz na 
pograniczu pakistańsko-afgańskim to ostatni 
archipelag religii politeistycznej. Zagrożony 
zalaniem przez muzułmańską falę.

KALASZA
LUDZIE 

Przemysław Kozłowski
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Kierowca dżipa, muzułmanin, który wiezie nas  
z miasta Chitral do doliny Bumboret, uporczywie 
namawia, by zatrzymać się w hotelu Peace we wsi 
Batrik. Jak większość lokalnych hoteli, należy on 
do wyznawców Allaha. Na naszą prośbę niechętnie 
zatrzymuje się przy skromnej, ledwie widocznej ta-
bliczce „Kalash House” we wsi Brun.

KALASHA PEOPLE  
– HAPPY PEOPLE!
Butu to jeden z niewielu przedsiębiorczych Ka-
laszy. Prowadzi minihotelik (kilka pokojów  
w baraku przy domu) oraz jeszcze mniejsze „ka-
syno” – zapyziałą dziuplę na bazarze. Tam Kalasze  
i muzułmanie trwonią oszczędności grając w ka-

rom, tradycyjną grę planszową. Są ubrani jednako-
wo, w szalwary (spodnie), kamizy (luźne koszule)  
i w pakole (podobne do naleśników czapki).

– Stragany na bazarze też prowadzą prawie wy-
łącznie muzułmanie – mówi Butu. – Kalasze twier-
dzą, że handel to zajęcie niegodne pasterzy. Do nie-
dawna obchodziliśmy się w ogóle bez pieniędzy. 

Dwadzieścia lat temu do dolin Kalaszy przy-
jechała japońska podróżniczka i fotograficzka 
Akiko Wada. – Hoteli jeszcze tu nie było, więc za-
proponowałem, by zatrzymała się u nas w domu.  
No i zasiedziała się sześć lat, nie płacąc, a jedynie poma-
gając w gospodarstwie. Tak zaczęła się moja przygoda  
z hotelarstwem! – śmieje się Butu i znika w małej 
komórce, z której dolatuje charakterystyczny za-
pach fermentacji. Na ogniu stoi żelazny kocioł 
połączony gumowym wężykiem z dużym słojem. 
Gospodarz odlewa trochę bezbarwnego płynu ze 
słoja do butelki po wodzie mineralnej, a z szafki 
wyciąga butlę z płynem koloru rubinowego. – To 
spirytus z moreli, a to wino z winogron – wyjaśnia  
i niesie domowej produkcji trunki do ogrodu, gdzie 
w cieniu orzechowca czekają na niego koledzy. 
Właśnie świętują powrót jednego z nich z wojska. 

– Talibowie porywają naszych żołnierzy i odsyła-
ją do koszar odcięte głowy – relacjonuje sytuację na 
froncie przyjaciel Butu i spogląda z apetytem na 
stawiane na stole dania. Podczas gdy muzułmańscy 
sąsiedzi poszczą cały dzień (trwa właśnie ramadan), 
żona Butu serwuje dymiące curry warzywne i dhal 
oraz chlebki z orzechami włoskimi, a gospodarz 
rozlewa zakazany przez islam alkohol. – Kalasha 
people – happy people! – woła i wychyla szklaneczkę 
morelówki rozcieńczonej wodą.

KTO DZIŚ ZMYWA?
Grupka kalaskich kobiet 
zmierza ku rzece, by 
umyć naczynia.

AZJA Pakistan
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„NIEWIERNI” I „OŚWIECENI”
– Kalasze są potomkami żołnierzy Aleksandra Wiel-
kiego, którzy osiedli tu w czasie zwycięskiego marszu 
jego armii do Indii – opowiada Gul, przewodnik  
w imponującym muzeum kalaskiej kultury, zbu-
dowanym kosztem 300 tys. euro przez grecki rząd  
i greckich wolontariuszy. Mieści się tu także szko-

ła, biblioteka i ośrodek zdrowia. Na dowód pokre-
wieństwa ze starożytnymi Grekami Gul pokazuje 
krzesło z rzeźbionymi rogami barana – mebel nie-
używany nigdzie indziej w Azji. O pokrewieństwie 
mają też świadczyć kaukaskie rysy Kalaszy oraz po-
dobieństwa religijne i kulturowe, jak występowanie 
dwunastu bogów i bogiń w panteonie obu religii 
czy produkcja i spożycie wina. – Stuprocentowych 
dowodów nie ma, ale na pewno nasz język kalaszmun 
należy do grupy języków indoirańskich – dodaje prze-
wodnik. 

Prawdopodobnie jednak Kalasze są potom-
kami ludów indoirańskich przybyłych na te zie-
mie na długo przed Aleksandrem Macedońskim,  
w III tysiącleciu przed naszą erą. Stąd ruszyli dalej 
na wschód i zachód, dając początek Ariom i Per-
som. Ich wiara jest więc starsza od hinduizmu i za-
ratusztrianizmu, dwóch pozostałych żywych religii 
wyrosłych z pierwotnych wierzeń Indoeuropejczy-
ków. Jest też od zawsze solą w oku muzułmanów 
przybyłych na te tereny w VII i VIII wieku. Obo-
wiązkiem dobrego muzułmanina jest nawracanie 
niewiernych, nawet siłą. Krzewiciele nowej wiary 
nazwali politeistyczne ludy Hindukuszu Kafirami 
(niewiernymi), a ziemie przez nich zamieszkałe 
Kafiristanem. Ze względu na niedostępność tych 

KOLOROWE KORALE  
I MORSKIE MUSZELKI
Kalaskie dziewczęta 
także na co dzień 
noszą się strojnie  
i tradycyjnie. 
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terenów, muzułmańskim władcom przez wie-
ki musiały wystarczyć daniny składane przez ich 
mieszkańców. Jednak w XIX wieku, po przejęciu 
przez Anglików Kafiristanu, do niewiernych po 
afgańskiej stronie gór dobrał się Abdur Rahman 
Chan, Żelazny Emir Kabulu. Uległych nawrócił na 
islam, a opornych (czyli około 60 procent) wybił 
lub sprzedał jako niewolników. Nazwę ich ziem 
przechrzczono na Nuristan – kraj oświeconych. 
Po stronie brytyjskiej politeistycznym plemionom 
udało się przetrwać. 

– Dziś pozostało nas około trzech tysięcy – mówi 
Gul – drugie tyle to Kalasze nawróceni na islam. Na-
pływowej ludności muzułmańskiej jest już w naszych 
dolinach dwa razy więcej niż Kalaszy. W wioskach 

powstają nowe meczety, a islamscy nawracacze ma-
mią pieniędzmi, lepszą ziemią, edukacją i żonami. 
Straszą piekłem i wiecznym potępieniem, zwłasz-
cza dzieci w szkołach. – Nawet na bazarze musimy 
płacić więcej za te same produkty niż nasi bracia, któ-
rzy przeszli na islam – dodaje przewodnik.

NIECZYSTY JAK KURCZAK
Spacerując po przyklejonej do stromego zbocza wsi, 
gdzie płaskie dachy kamiennych domów są tarasa-
mi tych położonych wyżej, dochodzimy do starego 
cmentarza. – Na tę część cmentarza nie wchodźcie. To 
miejsce nieczyste. Pochowane są tu kobiety z dziećmi, 
zmarłe w czasie porodu – prosi Gul, pokazując na 

MAGIA SZKLANEGO EKRANU
Telewizor jest w stanie 
zaczarować całą rodzinę, 
niezależnie od szerokości 
geograficznej.
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porośnięte trawą pole bez nagrobków. – Inaczej 
musielibyście przejść ceremonię oczyszczenia, a wasze 
ubrania zostałyby spalone.

Na drugą część cmentarza możemy wejść bez 
problemu. Tu też brak nagrobków, za to wszędzie 
leżą drewniane trumny. Niektóre zamknięte, nie-
które zmurszałe i rozpadłe, pośród których walają 
się ludzkie szczątki, resztki ubrań i ozdób. – Tak 
do niedawna tradycyjnie chowaliśmy zmarłych, ale od 
kiedy zaczęli przyjeżdżać pakistańscy turyści i zabierać 
na pamiątkę kości i ozdoby, grzebiemy ciała w ziemi. 
Popularne musiały być zwłaszcza czaszki, bo nie 
możemy znaleźć żadnej.

Droga z cmentarza prowadzi w górę wsi 
wzdłuż pola kukurydzy. Pomiędzy żółtymi kolbami 

widać czarne warkocze pracujących kobiet. Na gło-
wach mają toczki zdobione kolorowymi koralikami  
i białymi muszelkami, takimi samymi jak na gó-
ralskich kapeluszach w Tatrach. Kobiety wychodzą  
z pola, aby się przywitać. Mocno ściskają dłoń, nie-
które ją całują. – Iszpata baba, iszpata baja – witaj 
siostro, witaj bracie!

Na końcu drogi stoi kolejny, elegancki budy-
nek zbudowany przez greckich wolontariuszy. To 
„baszleni”, bardzo nieczyste miejsce, dom dla kobiet  
w okresie menstruacyjnym i okołoporodowym. Na-
pis po angielsku i w urdu na zamkniętej bramie in-
formuje, że mężczyźni, by nie skalać swej czystości, 
nie mogą ani wejść do środka, ani dotknąć bramy  
i muru. – Kobiety i dzieci są w tym okresie nieczyste – 

NA DWA PALNIKI
Kobiety szykują posiłek. 
Największym kalaskim 
przysmakiem pozostaje 
kozie mięso.
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wyjaśnia Gul – podobnie jak muzułmanie i kurczaki. 
Mężczyźni są zazwyczaj czyści, chyba że np. do-
tkną muru „baszleni”. Czysty jest szaman „dihar”, 
który słyszy we śnie głos boga Khodai, wysokogór-
skie pastwiska, na których mężczyźni spędzają kil-
ka miesięcy w roku, woda, wino, zboże i kozy, któ-
re składa się w czasie świąt w ofierze. Generalnie,  
im wyżej, tym czyściej, dlatego świątynia boga 
wojny i plonów Mahandeo – opiekuna doliny i po-
średnika między ludźmi a stwórcą, bogiem Dezau 
– znajduje się na szczycie wzgórza.

– Gdybyśmy nie przestrzegali tych zasad, bogowie 
nie przyjęliby naszych ofiar i nie wysłuchali próśb – 
dodaje nasz przewodnik.

Za cenę okresowej nieczystości kalaskie kobie-

ty mają takie przywileje, jakich ich muzułmańskie 
sąsiadki mogą tylko pozazdrościć. Nie obowiązuje 
ich parda (izolacja płci), więc nie muszą się chować 
pod burką i mogą swobodnie rozmawiać z obcy-
mi mężczyznami. Chodzą na zakupy na bazar i do 
pracy w polu. Męża nie tylko mogą sobie wybrać, 
ale i wymienić! Wtedy kandydat na nowego męża 
musi spłacić pierwszego dobrami w podwójnej ilo-
ści tego, czym tamten zapłacił za żonę jej rodzinie. 
W czasie świąt i festiwali kobiety bawią się razem  
z mężczyznami, tańczą, śpiewają i piją wino. 

– Niestety, przez to przyciągamy uwagę pakistań-
skich facetów, którzy uważają nas za „łatwe” i zacze-
piają – skarży się żona Butu. – Niejedną dziewczynę 
oszukali i wykorzystali, obiecując małżeństwo. 

AZJA Pakistan

CZAPKA MASUDKA
Tradycyjnym męskim 
nakryciem głowy 
pozostaje beret (zwany 
też pakolem) z okrągłym 
dnem i zawiniętymi 
bokami.
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JAPOŃSKA SIOSTRA KALASZY
Wybieramy się z Butu do sąsiedniej doliny Rum-
bur odwiedzić jego starych znajomych. Zamiast 
jechać półtorej godziny dżipem, idziemy dwa dni 
przez góry, zachodząc po drodze do maleńkich, od-
dalonych od cywilizacji kalaskich osad. Wszędzie 
jesteśmy goszczeni lokalnymi przysmakami – mio-
dem dzikich pszczół, który spożywa się żując i wy-
pluwając woskowy plaster i masłem z koziego mle-
ka, jedzonym łyżką jak lody. Wszędzie też przydaje 
się nasza doraźna pomoc medyczna. Dziewczyna 
z bólem zęba dostaje paracetamol, babcia z bólem 
kolana bandaż elastyczny, gorączkujące dziecko an-
tybiotyki.

We wsi Balanguru mieszka lider wszystkich 
Kalaszy, Saifullach Jan, oraz japońska „siostra” Butu 
Akiko Wada, która po sześcioletniej u niego gości-
nie wyszła za mąż za Kalasza z tej doliny. Japonka 
aktywnie działa na rzecz rozwoju cywilizacyjnego 
Kalaszy z zachowaniem ich zwyczajów. W swoim 
domu urządziła warsztat, w którym lokalne kobiety 
wyrabiają biżuterię i wyroby z papier-mâché, sprze-
dawane turystom za godziwą cenę.

Saifullach Jan pokazuje zdjęcia z Michaelem 
Palinem. – Po tym jak kręcił tu jeden z odcinków 
serialu „Himalaya”, wzrosła liczba zachodnich tury-
stów. Co z tego, jeśli większość przychodów trafia do 
muzułmanów? Oboje z Akiko Wadą zgadzają się, 
że pomoc z Zachodu i od rządu centralnego jest 

WSZYSCY MAMY  
TU POD GÓRĘ
Na ogromnym obszarze 
panowania islamu, od 
Turcji do Indii, Kalasze 
to jedyna grupa ludności 
praktykująca swoją 
prastarą religię.
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często źle ukierunkowana. – Zamiast na ośrodek 
zdrowia czy toalety, pieniądze idą np. na budowę no-
wej świątyni – dziwi się Japonka. – Sami widzieliście 
po drodze, jak potrzebna jest pomoc medyczna. Ludzie 
tu nie mają kanalizacji i toalet. Potrzeby fizjologicz-
ne załatwiają nad rzeką. Sami przekonaliśmy się  
o tym namacalnie, próbując pójść nad rzekę na spa-
cer. – Nieprzemyślany napływ pieniędzy do społecz-
ności, która do niedawna ich nie używała, psuje ludzi  
i rozleniwia, oducza odpowiedzialności za samych sie-
bie – dodaje Akiko Wada.

RYTUAŁ OCZYSZCZENIA
Od kilku godzin dwóch młodych chłopaków wy-
pieka orzechowe chlebki na ogniu w świątyni bo-
gini Dżesztak – opiekunki małżeństwa, rodziny, 
życia domowego i kobiet w ciąży. – Możemy się 
przysiąść? – pytamy. – Proszę, tylko nas nie dotykajcie 
i nie podchodźcie za blisko ognia. Musimy zachować 
czystość. To przygotowania do ceremonii „shishao 
suchek”, oczyszczenia wracającej z „baszleni” mat-
ki z noworodkiem. Na chwilę do świątyni wpada 

grupa turystów z Peszawaru. Robią zamieszanie, 
ktoś prawie wpada do ogniska, fotografują nas jako 
główną atrakcję. Po dwóch godzinach zaczyna się 
zbierać rodzina i znajomi. W pieczeniu ostatnich 
chlebów uczestniczy ojciec niemowlaka. W końcu 
ceremonia się rozpoczyna. Ojciec obmywa wodą 
z dzbana dłonie żony trzymającej dziecko oraz jej 
matki i młodszej siostry. Następnie omiata je dy-
mem płonącej gałęzi. Potem bierze jeden płaski 
chlebek i przez zrobioną w nim igłą dziurkę prze-
wleka i obcina włos niemowlęcia. Stało się. Matka 
z dzieckiem mogą wrócić do domu. Świeże chleby 
rozdawane są gościom. Wieczorem ojciec zarżnie 
kozę, jej krew złoży w ofierze bogom i zacznie się 
całonocne przyjęcie.

Jak długo będą odbywały się takie ceremonie? 
Akiko Wada pokazuje wydany w Pakistanie al-
bum z jej fotografiami Kalaszy, które robiła przez 
ostatnich dwadzieścia lat. – Wielu z pokazanych 
na tych zdjęciach zwyczajów już nikt nie praktykuje. 
Inne może przetrwają tylko dla turystów, jeśli będą tu 
przyjeżdżać. 
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AZJA Pakistan

„KATHARSIS” KOBIETY 
NIECZYSTEJ
Ceremonii oczyszczenia 
matki i noworodka 
dokonuje osobiście ojciec 
dziecka, obmywając całą 
rodzinę wodą i omiatając 
ją ogniem. 



www.poznaj-swiat.pl 33

Hestia 
Podróże
 Pakiet ubezpieczeń na czas podróży

Odrobna białego szaleństwa za granicą?
Zapewnij sobie poczucie swobody i bezpieczeństwa
– ubezpieczenie Hestia Podróże to gwarancja
uniknięcia dodatkowych kosztów.

Uwolnij marzenia
Podróżuj bez obaw

Infolinia: 801 107 107
Opłata za połączenie zgodna z cennikiem operatora

www.ergohestia.pl
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Dziecko z plemienia Yi w wiosce Shalatuo, południowy Junnan, Chiny.
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Kobieta z plemienia Yi  
z regionu Mengla,  
w południowym Junanie, 
Chiny.

Kobieta z plemienia Yi 
(Białego), rejon jeziora 

lugu, w prowincji 
Junnan. Większość 

kobiet pali fajki. 
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World Wide Tribes HeritageWorld Wide Tribes Heritage

Plemiona Yi i Lolo (nazywane również 
Nuosu) zamieszkują głównie tereny 
górskie, w regionach Syczuan, Yunnan, 
Guizhou i Guangxi. 

Niektórzy z nich mieszkają w Ha Giang, 
Cao Bang i Lao Cai w północnym 
Wietnamie. Większość zajmuje się 
rolnictwem, hodowlą bydła i polowaniem.

Wielu członków plemion Yi w Liangshan 
i północno-zachodniej prowincji Junnan 
stosowało skomplikowaną formę 
niewolnictwa. Ludzie byli dzieleni na 
Czarnych Yi (szlachta), Białych Yi (zwykli 
mieszkańcy) i niewolników. Biali Yi byli 
wolni i mogli posiadać ziemie,  
ale w pewien sposób podlegali panom 
(Czarnym Yi). Pozostałe grupy etniczne 
były niewolnikami. Yi wykorzystywali 
swoich niewolników do walk przeciwko 
chińskim władzom i przeciwko innym 
grupom Yi przez wieki, aż do 1956 roku, 
gdy ich siły zostały rozbrojone i system 
niewolnictwa został obalony.

Yinuo Nosu pozostali agresywnym 
ludem do dziś. Wciąż dbają o to, z której 
kasty pochodzą. Małżeństwa pomiędzy 
kastami są wciąż rzadkością, chociaż kilka 
zostało zawartych przez tych bardziej 
wykształconych. 

Tradycyjne stroje ludzi z plemion Yi 
różnią się między sobą w zależności 
od regionu. Na terenach góry Liang, 
w prowincji Syczuan i w wschodnim 
Kuejczou, mężczyźni noszą zazwyczaj 
czarne marynarki z wąskimi rękawami, 
i pomarszczone spodnie z szerokimi 
nogawkami. Kobiety na co dzień noszą 
tradycyjne stroje. Haftowane marynarki, 
pomarszczone, długie, wielowarstwowe 
spódnice. Starsze kobiety noszą 
najczęściej czarne turbany, młodsze wolą 
haftowane chusty. Kobiety noszą dużo 
biżuterii – kolczyki, pierścionki, bransolety, 
naszyjniki. Podczas dłuższych wypraw 
kobiety i mężczyźni noszą długie peleryny 
sięgające do ziemi, zakończone frędzlami.
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Odchodzące 
plemiona
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AFRYKA Maroko

Fez to najstarsze miasto Maroka i dawna stolica imperium Maurów.  
Nad miastem górują grobowce Marynidów, dynastii sułtanów panujących 

w Maroku od XIII do XV wieku. Kiedyś piękne, marmurowe 
mauzolea z epitafiami – dziś są w kompletnej ruinie,  

a przewodniki ostrzegają, aby w tych okolicach  
nie spacerować samotnie, zwłaszcza po zmroku.  

To stąd rozciąga się najlepszy widok na całe miasto. 

www.poznaj-swiat.pl36
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W FEZIE
ZAGUBIONA

Jolanta Lipka

Fez to najstarsze miasto Maroka i dawna stolica imperium Maurów.  
Nad miastem górują grobowce Marynidów, dynastii sułtanów panujących 

w Maroku od XIII do XV wieku. Kiedyś piękne, marmurowe 
mauzolea z epitafiami – dziś są w kompletnej ruinie,  

a przewodniki ostrzegają, aby w tych okolicach  
nie spacerować samotnie, zwłaszcza po zmroku.  

To stąd rozciąga się najlepszy widok na całe miasto. 
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Pamiętające średniowiecze ciasno zabudowane 
uliczki i bezokienne mury domów strzegą pry-
watności przed postronnymi, sprawiając wrażenie 
niedostępnych. Pół miliona mieszkańców, trzysta 
meczetów oraz tysiąc warsztatów i straganów z ma-
rokańskim rękodziełem – tak wygląda stara część 
Fezu. Każda z czterech dzielnic ma swój meczet, 
szkołę koraniczną i ujęcie wody. Ma też piekarnię 
i hammam, czyli łaźnię miejską. Do piekarni, bę-
dącej właściwie sklepem z pieczywem, dzieciaki 
przynoszą chleb zrobiony co rano w domu przez 
kobiety, podpisany na spodzie bochenków nazwi-
skiem rodziny. W łaźniach toczy się codzienne ży-
cie towarzyskie – tutaj matki znajdują odpowiednie 
kandydatki na żony dla swoich synów. Dziewięć 
bram wejściowych, wszystkie uliczki i budynki to 
medina – otoczona murami stara część miasta. 

HURT SKÓR
Po uliczkach ciągną setki jucznych mułów i osłów. 
Łapię się na tym, że właśnie po raz kolejny zabłą-
dziłam w tym labiryncie. Tłumaczę sobie jednak, 

że im więcej razy się zgubię, tym więcej nowych za-
kątków odkryję. Mimo ostrzegawczych wrzasków 
poganiaczy, muły i osły co chwilę potrącają kogoś 
w kłębiącym się tłumie.

Wstaje świt. Ze starych, zdezelowanych cię-

„TANIO SKÓRY NIE 
SPRZEDAM”
Kiedyś było to ulubione 
powiedzenie Mariusza 
Pudzianowskiego, 
powtarzane przez niego 
niemal przed każdą 
walką. Może też być 
mottem marokańskich 
hurtowników 
dostarczających towar 
do garbarni.

AFRYKA Maroko
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żarówek mężczyźni wyładowują śmierdzący, gru-
bo posypany solą ładunek. To skóry ściągnięte  
z kóz, owiec, krów i wielbłądów. W słabym świetle 
wschodzącego słońca i w chłodzie poranka wy-
glądają, jakby obsypał je świeży śnieg. Mężczyźni 

pospiesznie ładują je na muły – te pod dźwiganym 
stosem wydają się maleńkie. Na przeciążonych 
grzbietach niosą je na pobliski bazar. Tam czeka już 
tłum kupujących garbarzy. Wszyscy przebierają, 
targując się zajadle i hałaśliwie, by wybrać najlepsze 
skóry dla swoich zakładów.

Inne muły odwożą sterty zakupionych skór  
z bazaru do garbarni. Jednocześnie ze sklepów 
i stoisk wychodzą zagraniczni turyści objuczeni 
przepięknymi kurtkami, torebkami, portfelami, pu-
fami i charakterystycznymi klapkami, wykonanymi 
z delikatnej, mięciutkiej, kolorowej skóry.

MĘSKA SPRAWA
Ta transformacja śmierdzą-
cego ładunku w delikatne 
wyroby skórzane dokonuje 
się nad brzegiem rzeki Fez, 
brudnego i cuchnącego stru-
mienia, dzielącego najstarsze 
miasto Maroka na dwie części. 
W „nowej”, powstałej w IX w. 
dzielnicy Kairouyine znajdu-
ją się zabudowania jednego  
z trzech w Fezie kompleksów 
garbarni, farbiarni i warszta-
tów rzemieślniczych Chouara, 
należących do rodziny Asri. 
Karim, najstarszy syn, zaprosił 
mnie do odwiedzenia rodzin-
nej firmy. Jest wykształconym, 
czterdziestokilkuletnim męż-
czyzną, ubranym po europej-
sku i świetnie mówiącym po 
angielsku. 

– W naszej firmie – za-
chwala z miłym uśmiechem 
– powstają najpiękniejsze ma-
rokańskie wyroby przemysłu 
skórzanego. 

Chętnie przyjęłam zapro-
szenie ciekawa wszystkiego, co 
mnie tu otaczało i co mogłam 
jeszcze zobaczyć. Po mrocz-
nych, wąskich i krętych scho-
dach dostałam się na wielki ta-
ras na dachu nad sklepem. Tam 
powitał mnie młody chłopiec, 
wręczając gałązkę mięty. 
Wkrótce dowiedziałam się do 
czego ona służy. Na tarasie stał już tłum japońskich 
i niemieckich turystów z gałązkami mięty przy no-

EKSKLUZYWNA GALANTERIA  
I ODZIEŻ SKÓRZANA
Nim skóry zasłużą na taki 
szyld, przechodzą kolejne 
fazy obróbki.
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AFRYKA Maroko

MAROKAŃSKI SUK
To tu, na straganie, 

okaże się, czy skórka 
warta jest wyprawki.
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sach, fotografujących kadzie, tworzące na podwórzu  
kolorową mozaikę. Jednak ostry zapach mięty nie 
był w stanie stłumić odoru unoszącego się z dołu.

Spoglądając z tarasu pomyślałam, że czas tutaj 
zatrzymał się przed wiekami. Skąpo odziani męż-
czyźni, utrzymujący z trudem równowagę na brze-

lal” (to, co nakazane), czyli dozwolony przez islam  
i zgodny z normami religijnymi.

Pytam o produkcję. – Najpierw zobaczysz 
warsztaty, gdzie produkuje się nasze wyroby. Jest ich 
kilka – wtrąca dumnie. W każdym z nich wytwarza 
się inne produkty. 

FEZ NAD RZEKĄ FEZ  
(WADI FES)

Niewykluczone, 
że nazwa miasta 
Fez pochodzi od 

berberyjskiego słowa 
„rzeka”.

gach ciasno ustawionych kamiennych kadzi, zanu-
rzali skóry w kolorowych barwnikach. Na dachach 
zabudowań suszyły się wielobarwne płachty skór,  
z których potem powstanie elegancka, współczesna 
galanteria, nadążająca za światowymi trendami.

Firma Chouara jest rodzinna i przechodzi  
z pokolenia na pokolenie. 

– Każdy zajmuje się „swoją działką” – opowiada 
Karim. – Mój młodszy o rok brat nadzoruje produkcję, 
ja dbam o klientów i zbyt naszych wyrobów. Pomaga 
nam też ciągle ojciec. Mamy jeszcze dwóch dużo młod-
szych braci i oni też już powoli włączają się w pracę w 
firmie. Eksportujemy nasze wyroby nawet do Kanady! 
– oznajmia z dumą. 

Wiedząc, że Karim ma też siostry, pytam o ko-
biety. Przez ułamek sekundy waha się, jakby w moim 
pytaniu czaił się podstęp. Po chwili jednak dobrotli-
wie wyjaśnia, że Marokańczycy bardzo szanują swo-
je kobiety i nigdy nie pozwoliliby im na taką pracę. 

– To bardzo ciężka praca. Kobiety są zbyt delikatne. 
Praca garbarzy i farbiarzy do dziś jest ściśle 

związana z naukami Koranu – pracownikami mogą 
być jedynie mężczyźni, a cały ten proces jest „ha-

Przechodzimy do dalszej części budynku.  
W niewielkim, dość ciemnym pomieszczeniu sie-
dzi starszy mężczyzna. Ma niedomyte z farby ręce, 
poobłamywane paznokcie i sygnet na serdecznym 
palcu. Najpierw wielkimi nożycami wycina z grubej 

KOLOROWE PIEKŁO
Kamienne stągwie wypełnione 

wielobarwnymi garbnikami 
tylko wyglądają malowniczo.

FO
T. 

JO
LA

 L
IP

KA

FO
T. 

JO
LA

 L
IP

KA



42 www.poznaj-swiat.pl

skóry podeszwy, potem ręcznie szyje klapki z żółtej 
koziej skóry. Na brudnej ścianie wisi symbol ręki 
Fatimy – arabski talizman przeciw złym urokom –  
i zdjęcia kobiet powycinane z czasopism. Na stołku 
z grubego pnia stoi popielniczka pełna niedopałków  
i szklanka z resztką miętowej herbaty. To nieodłącz-
ne elementy warsztatów rzemieślników z Fezu.

Kolejne, o wiele większe pomieszczenie to już 
manufaktura. Kilkunastu młodych mężczyzn kroi, 
skleja, wycina, szyje skórę, nabija zatrzaski i wszywa 
suwaki. Wokoło śmiechy i docinki. 

POWĄCHAJ SWÓJ PORTFEL
Po wyjściu z gwarnego warsztatu wracam na ta-
ras. Żona Karima, drobna i cicha kobieta w dłu-
giej, powiewnej szacie, choć bez kwefu, podejmuje 
nas miętową herbatą. On sam zaczyna opowiadać  
ze swadą, w jaki sposób przebiega proces garbo-
wania i farbowania skór. Od trzynastu wieków 
nic się w nim prawie nie zmieniło. Być może,  
to właśnie w tym tkwi sekret miękkości i piękna 
marokańskich wyrobów. Sprowadzając mnie na dół, 
Karim proponuje obejrzenie z bliska pracy jeszcze 
innych robotników. Przy wejściu do zamkniętego 
dla turystów podwórka wita mnie chudy, jednooki 
przewodnik, który będzie mnie oprowadzał i po 
kolei objaśniał fazy procesu wyprawiania skór. Nie 
bardzo wiedziałam, jak długo wytrzymam w ota-
czającym zewsząd fetorze...

Proces zaczyna się nad rzeką. Tu moczy się 
surowe, sztywne skóry i usuwa resztki tkanek,  
a następnie wkłada na kilka dni do mieszaniny 
wody, wapna oraz uryny. Zabieg ten ułatwia usu-
nięcie resztek sierści za pomocą specjalnego noża. 
Aby całkowicie pozbyć się pozostałości kąpieli 
wapiennej, przy dalszej obróbce dodaje się gołę-
bich odchodów. Te ptaki hodowane są w medinie 
specjalnie w tym celu. Wyczuwalny z daleka odór 
narasta w miarę, jak zbliżam się do pomieszczeń 
garbarni. Niesamowity fetor gołębich odchodów, 
sfermentowanych otrębów i gnijących resztek mię-
sa z nieobrobionych jeszcze skór jest powalający...

Końcowy etap to barwienie. Wszystkie kolory 
pozyskuje się z naturalnych barwników – czer-
wony z maku, pomarańczowy z henny, brązowy  
z cedrowego drewna, biały z mięty. Największą 
popularnością cieszą się wyroby w kolorze żółtym, 
uzyskiwanym z szafranu, który jest najdroższym  
z barwników, dlatego barwi się nim skóry nie w ka-
dziach, a pojedynczo.

AFRYKA Maroko

ZGNILIZNA
O nie! Garbowanie to właśnie proces 
prowadzący do zabezpieczenia skóry 
przed gniciem.
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Przeciskając się między ścianami a kamiennymi 
kadziami, łatwo poślizgnąć się, zostać ochlapanym 
czy w coś wdepnąć. Z trudem wymijam mężczyzn 
dźwigających naręcza mokrych, cuchnących skór. 
Stąpam wąską ścieżką, z rynsztokiem pośrodku 
pełnym przelewającej się brunatnej, gęstej i śmier-
dzącej cieczy.

CZAS BIEGNIE W MIEJSCU
Po długim zwiedzaniu, odurzona cuchnącymi wy-
ziewami, znajduję się wreszcie na zewnątrz manu-
faktury, ponownie w palącym niemiłosiernie słoń-
cu południa. A tu inne dźwięki, zapachy i obrazy. 

GARBARSTWO STARE JAK „ILIADA”
Jak garbarz, namaściwszy tłuszczem skórę wołu 

Każe ją mnóstwu ludzi uchwycić pospołu. 
Ci, gdy równo pociągną, wraz się skóra poci 

A tłustość w nią wstępuje na miejsce wilgoci.

Zakapturzeni mężczyźni, zakwefione kobiety, po-
ganiacze mułów przeciskają się wąskimi uliczkami. 
Namolne nagabywania „przewodników” mieszają 
się z dźwiękiem uderzeń rzemieślniczych młotków. 
Stukot warsztatów tkackich i płaczliwe zawodze-
nie muezinów wzywających na modlitwę zagłu-
szają nawet krzyki sprzedawców. Baranie i krowie 
łby zawieszone są na straganach. Dym unoszący się  
z pieców do wypalania ceramiki i para z publicz-
nych łaźni towarzyszą zapachom wydobywającym 
się z opalanych drewnem chlebowych pieców  
i garnków z jagnięcym gulaszem... Tak samo mógł 
wyglądać Fez dziesięć wieków temu. 
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Mieszkańcy Mea Shearim poświęcają 
czas na naukę w szkołach religijnych, mo-
dlitwę w synagogach, nieustanne studio-
wanie Tory i Talmudu. To jest wielki klasz-
tor, którego mieszkańcy myślą, modlą się, 
albo wspólnie rozważają sens Bożego 
Słowa. Pieniądze dostają od państwa (nie 
płacą podatków, a biorą zasiłki) albo od 
krewnych z kraju i zagranicy. 

I wszystko byłoby pięknie, gdyby nie 
jeden szczegół. Tolerancja wobec obcych 
nie jest najmocniejszą stroną mieszkań-
ców Mea Shearim. Szczerze mówiąc – nie 
znoszą obcych. Jeszcze dosadniej: naj-
chętniej wyrżnęliby wszystkich inaczej 
myślących w pień. Izraelska policja pa-
trolująca ulice Mea Shearim żyje czasem  
w takim samym zagrożeniu, jak wojsko na 
Zachodnim Brzegu. Regularnie dochodzi 
tu do ataków na policjantów, kamieniami 
obrzucane są przejeżdżające w sąsiedz-
twie autobusy, w których nie przestrzega 
się segregacji płci (według ortodoksów 
kobiety powinny siedzieć na miejscach  
z tyłu, oddzielone od mężczyzn). Docho-
dzi do napadów na osoby, choćby trzyma-
jące w ręku telefon komórkowy w szabas. 
Biada nieszczęśnikowi, który tego dnia 
zaplącze się w sąsiedztwo Mea Shearim, 
jadąc prywatnym samochodem. 

Do takich ataków dochodzi regularnie, 
co kilka dni i odpowiedź policji jest zwy-
kle ta sama: zamknięcie dzielnicy. Nie ści-
ga się winnych, bo nikt nie ma ochoty na 
konfrontację z religijnymi radykałami i ich 
politycznymi przedstawicielami. Policja 
odstępuje od ścigania napastników nawet 
wobec ataków na funkcjonariuszy. 

Gdy przyjechałem do Izraela, właśnie 
trwało Sukkot, czyli Święto Namiotów, 

TRZY SPOJRZENIA NA IZRAEL
A jednak coś jest na rzeczy. Nie ma na 
świecie społeczeństwa bardziej podzie-
lonego, skłóconego wewnętrznie i ogar-
niętego tak męczącą manią nieustannej 
introspekcji jak Izrael. No, może my Polacy 
dorównujemy Izraelczykom w pasji wza-
jemnego rozrywania się na strzępy. Pew-
nie dlatego za każdym razem, gdy jestem  
w Izraelu wystarczy kilka dni, bym poczuł 
się jak u siebie w domu. 

Oto trzy historie z mojego krótkiego 
pobytu w Izraelu, trzy opowieści z zupełnie 
różnych bajek, o tym jak łatwo o podziały 
w kraju, który w 1948 roku wymyślono jako 
miejsce schronienia dla wszystkich Żydów.

1.
Tuż po przyjeździe do Jerozolimy idę na 
spacer do Mea Shearim, dzielnicy ultraor-
todoksów żydowskich, oddalonej zaled-
wie pięć minut drogi od centrum miasta, 
ale lata świetlne od sposobu życia, jaki 
prowadzi większość nawet umiarkowanie 
religijnych Izraelczyków. W tej zbudowanej 
pod koniec XIX wieku części miasta miesz-
kają niemal wyłącznie aszkenazyjscy Żydzi 
z Europy Wschodniej. Jeśli ktoś chciałby 
zobaczyć jak wyglądały sztetle na polskich 
kresach przed wojną, to Mea Shearim jest 
ich żywą reprodukcją. Źle napisałem: to nie 
jest żadna „reprodukcja”, tylko oryginał, 
który przetrwał przez wieki zakorkowa-
ny w kapsule czasu. Ultraortodoksi żyją  
w konflikcie ze „zlaicyzowanym” Izraelem, 
niektóre z grup w ogóle nie uznają państwa 
Izrael, uważając syjonizm za bluźnierczą 
ideologię. Powrót do Syjonu miał nastąpić 
dopiero po przyjściu Mesjasza, wszelkie 
przyspieszanie Kresu jest kpiną z Boga  
i jego planów wobec Narodu Wybranego. 

„Milion Arabów, którzy najchętniej utopiliby nas w morzu, milion religijnych, 
dla których państwo to dojna krowa, milion Ruskich, z których połowa to nie 
Żydzi, jak odliczysz starców i dzieci, to zostanie ci może 2 miliony normalnych 
ludzi – pracujących, płacących podatki i utrzymujących ten kraj. I jak on ma być 
normalny?” – taki opis Izraela podał mi kolega mieszkający od ponad 40 lat w Tel 
Awiwie. Obraz pewnie przesadnie pesymistyczny, może kolega miał słabszy dzień. 

Dariusz RosiakTam, tam i inne kierunki...
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obok Jom Kippur najważniejsze święto  
w Izraelu, obchodzone uroczyście zarów-
no przez wierzących, jak i niewierzących 
na pamiątkę wyjścia Żydów z Egiptu. Na 
ten czas ortodoksi z Mea Shearim po-
dzielili chodniki wysokimi, grubymi pło-
tami. Po szerokiej stronie przejścia mogli 
przemieszczać się mężczyźni, po wąskiej, 
a właściwie korytarzami tuż pod ścianą, 
przechodziły kobiety. Nad wszystkim czu-
wali ochroniarze, czyli uczniowie szkół 
rabinicznych. Chodziło o to, by kobiety 
przypadkiem nie zetknęły się fizycznie  
z mężczyznami. 

Wydzielanie oddzielnych przejść dla ko-
biet i mężczyzn jest oczywiście w Izraelu 
nielegalne i sprawa trafiła do sądu, który 
ostatecznie zakazał ortodoksom stosowa-
nia barier, kończąc wieloletnią tradycję se-
gragacji płciowej w Mea Shearim. Tak przy-
najmniej twierdzą dziś triumfujący świeccy 
mieszkańcy Jerozolimy. Czy aby na pew-
no? Zobaczymy przy najbliższej okazji. 

2.
W Tel Awiwie oglądam demonstrację  
w obronie Beduinów. Kilkadziesiąt osób ma-
szeruje bulwarem Rothschilda z transparen-
tami, domagając się wstrzymania „czystek 
etnicznych” i „zastraszania” plemion żyją-
cych na pustyni Negev. W końcu – jak głosi 
jeden z transparentów – „Beduini to też Izra-
elczycy”. Kilka dni wcześniej rząd premiera 
Netanyahu zaakceptował plan przymusowej 
ewakuacji Beduinów z ich wiosek na Negev. 
Izrael zamierza zabudować te tereny, a Be-
duini nie chcą dobrowolnie opuścić miejsc, 
w których żyją od stuleci. Zajmują zaledwie 
skrawek pustyni, a oprócz nich na Negevie 
prawie nikt nie mieszka, jednak ich tereny są 
zdaniem rządu ważne strategicznie.

Wielu Izraelczyków jest oburzonych: Be-
duini to chyba jedyna grupa Arabów izrael-
skich, która akceptuje to państwo – do tego 
stopnia, że wielu z nich służy w izraelskiej 
armii. Po co rządowi kolejny wróg? – pytają 
Izraelczycy. Teoretycznie Beduini wysiedlani 
są z miejsc, do których nie mają legalnych 
praw, jednak status większości majątków 
ziemskich w Izraelu jest zagmatwany. 

Na pewno do rządu Izraela nie należą 
ziemie na Zachodnim Brzegu, gdzie również 
mieszkają podlegający eksmisji Beduini. 

Władze bronią się twierdząc, że Beduini 
nie chcą modernizować swoich osiedli, nie 
wywożą śmieci, żyją w brudzie, pozbawiają 
swoje dzieci szans na normalny rozwój. Jed-
nak krytycy rządu uważają, że pod retoryką 
troski o słabych kryje się plan oddania ziem 
Beduinów kolejnym osadnikom żydowskim 
na Zachodnim Brzegu. Kilka dni po moim 
przyjeździe do Izraela rozpoczęto ewa-
kuację pierwszych beduińskich wiosek na 
wschód od Jerozolimy. 

Cel wydaje się oczywisty: rozszerzenie 
pasa osadniczego, tak by Maaleh Adumim – 
jedno z największych osiedli na Zachodnim 
Brzegu – połączyło się z Jerozolimą. Bedu-
ini, obywatele Izraela, padają ofiarą wielkie-
go planu Izraela rozszerzania osadnictwa 
na Zachodnim Brzegu i zmiany charakteru 
pustyni Negev – nikt nie pyta ich o zdanie  
w tej sprawie, nikt nie konsultuje z nimi roz-
wiązań zmieniających na zawsze ich życie. 
Za darmo i bez żadnego powodu izrael-
ski rząd wyhodował sobie kolejnego we-
wnętrznego wroga.

3.
Daphni Leef jeszcze na początku lipca była 
zwykłą montażystką filmową, dziś jest jed-
ną z najpopularniejszych młodych Izraelek 
na świecie. Przed prawie pół rokiem to ona 
wraz z kilkoma przyjaciółmi rozpoczęła 
„protest namiotowy” na bulwarze Roth-
schilda w centrum Tel Awiwu. Wkrótce miał 
on się okazać największym zgromadzeniem 
społecznym w historii Izraela. W kulminacyj-
nym marszu zorganizowanym we wrześniu 
równocześnie w kilku miastach Izraela wzię-
ło udział prawie pół miliona ludzi – na nieco 
ponad 7 milionów wszystkich mieszkańców. 

– Mam 25 lat – mówi Daphni. – Wiesz 
co pamiętam ze swojego życia w Izraelu? 
Drugą wojnę libańską, terroryzm, zabitych 
przyjaciół, morderstwo premiera Rabina.  
I jeszcze dodam, że należę do trzeciego 
pokolenia „Ocalonych”. Przez całe życie 
non stop wspomnienie i obecność śmierci, 
strachu, utraty, tymczasowości. Izraelczycy 
chcą żyć w normalnym państwie, w którym 
rząd jest rozliczany z obietnic, w którym 
można utrzymać się z własnej pracy. Spo-
tykam Daphni w biurze w Tel Awiwie, któ-
re przejęło funkcję sztabu ruchu protestu. 
Na pierwszym piętrze kamienicy kilkuna-
stu młodych ludzi siedzi za dużym stołem  
i właśnie jedzą pizzę na kolację. Nie chcę im 
przeszkadzać, więc wychodzimy z Daphni 
na dach, tam łatwiej rozmawiać. Nawia-
sem mówiąc, życie w Tel Awiwie toczy się 
równie, jeśli nie bardziej, dynamicznie na 
dachach, jak i w domach czy na tarasach 
kawiarni. Wszędzie na okolicznych dachach 
widać grupy ludzi jedzących kolację, popi-
jających piwo, wspólnie spędzających czas. 
– Ludzie chcieli wykrzyczeć wobec rządu, co 
ich boli. A boli wszystkich. Tu nie było żad-
nych podziałów religijnych, politycznych, 
narodowych. Byli z nami Żydzi i Arabowie, 
dołączali się ortodoksi i lewica, ludzie pra-
cujący i bezrobotni. Bo w tym kraju każdy 
ledwo ciągnie. Jeśli samotna matka nie po-
trafi związać końca z końcem i emeryt ma 
problem, i pracujący non stop ojciec ma 
problem, i pracująca matka ma problem,  
i ludzie bez dzieci i żadnych zobowiązań, 
którzy mają dobrą pracę – też nie są w stanie 

zarobić na siebie – to znaczy, że system go-
spodarczy i społeczny kraju nie działa. Dru-
ga wspólna cecha protestujących to brak 
zaufania do rządzących. Dla większości lu-
dzi, oni po prostu nie reprezentują naszych 
interesów. Wszyscy czujemy się oszukani  
i wykorzystani. Tym protestem ludzie mó-
wią: my płacimy podatki i chcemy, by to 
państwo nas reprezentowało. Dla mnie by-
cie Izraelczykiem nie polega na tym, że co 
cztery lata wrzucam kartkę do urny, tylko na 
tym, że próbuję zmienić ten kraj. 

Sama Daphni zmuszona do opuszczenia 
wynajmowanego mieszkania zorientowała 
się, że nie stać jej na wynajęcie czegokol-
wiek w Tel Awiwie, bo ceny mieszkań osią-
gnęły poziom Paryża. To stanowiło bezpo-
średni impuls do zorganizowania protestu, 
choć, jak mówi, jego ostatecznej skali nigdy 
nie przewidywała. Pytam, co dalej zrobi  
z tą energią, którą udało się wyzwolić. – 
Nie wiem, niektórzy sugerują, żeby założyć 
nową partię czy jakiś ruch społeczny, ale ja 
chcę robić filmy, a nie uprawiać politykę. 
Zresztą tu nigdy nie chodziło o mnie – mówi. 
– Ten protest to coś więcej niż jedna osoba. 
Okazało się, że tysiące Izraelczyków nie chcą 
życia, którego sens miał polegać na ciągłej 
walce o przetrwanie. Nigdy w życiu nie by-
łam tak dumna z mojego Izraela, z solidarno-
ści, która się rodziła się na naszych oczach. 

Tak, to jest nienormalny kraj – mówi mój 
kolega z Tel Awiwu wyrzucony z Polski po 
1968 roku, były żołnierz armii izraelskiej, 
dziś pisarz, dziennikarz, który podobnie jak 
miliony jego rodaków próbuje znaleźć sobie 
miejsce w tym podzielonym świecie. – Tutaj 
prawica nie znosi lewicy, religijni nie znoszą 
świeckich, jedni mają miliony, innych nie stać 
na mieszkanie, jest podział na Żydów z Eu-
ropy i Żydów sefardyjskich i jeszcze istnieje 
poważny problem dyskryminacji Arabów 
– obywateli izraelskich. O Palestyńczykach 
poza Izraelem nie wspominam, bo to od-
dzielna sprawa. Dla nich powstanie Izraela 
to jest wynik napływu jakichś obcych ludzi  
z zagranicy, którzy zabrali im ich ziemię  
i jeszcze na dodatek odnieśli tu ogromny 
sukces. Bo żeby chociaż nam się nie udało, 
to tak by w oczy nie raziło, ale nam się udało! 
I to jest najważniejsze. My mamy ogromny 
przywilej życia w czasach, gdy Żydzi mają 
własne państwo. Możemy je krytykować, 
możemy się kłócić między sobą w nieskoń-
czoność, ale to jest nasze państwo i z tego, 
że istnieje Izraelczycy są ogromnie dumni. 
Zbyt często i zbyt łatwo o tym zapominamy. 
A przecież jeszcze nie odeszło pokolenie 
ludzi, którzy zbudowali ten kraj. Mamy za 
mało cierpliwości, chcemy mieć wszystko  
i od razu, a przecież tak się nie da. Zresztą, 
co ja ci będę mówił – Polacy są dokładnie 
tacy sami. 
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Prześladowani
i zapomniani

Tomasz M. Korczyński
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Nieprzypadkowo Kościół Katolicki 26 grudnia 
obchodzi święto pierwszego męczennika, św. 
Szczepana. Dziś chrześcijanom wcale nie jest 
lżej nie tylko w Ziemi Świętej, ale w co czwar-
tym kraju na świecie. Przebywając w Autonomii 
Palestyńskiej, spotkałem na swej drodze Carlosa 
i jego rodzinę. W bardzo refleksyjnej rozmowie 
powiedział mi: – Nigdy nie zostawimy naszej zie-
mi, tu urodził się mój ojciec i umarł, stąd pochodzą 
moi przodkowie, a w tym mieście urodził się nasz 
Bóg, Jezus Chrystus. Nie, nigdy nie opuścimy naszej 
ziemi, chociaż jest nam coraz trudniej żyć.

Carlosowi, którego matka pochodzi z jednego 
z krajów Ameryki Łacińskiej, a ojciec z Palestyny, 

podczas wypowiadania tych słów zakręciły się 
łzy w oczach. Opowiadał o wielkiej emigracji 
chrześcijan z Ziemi Świętej. Cała jego rodzina 
uciekła do Ameryki Południowej. Bracia, któ-
rzy na nowo ułożyli sobie życie, wciąż zachęcają 
go do wyjazdu, ale on jest uparty. Wszyscy jego 
sąsiedzi, w większości chrześcijanie, zostawili 
swoje domy i udali się na emigrację, on został. 
W tej chwili jego sześcioosobowa rodzina to 
jedyni chrześcijanie w tej dzielnicy Betlejem. 
Dookoła muzułmanie.

Proces emigracji chrześcijan i nowej kolo-
nizacji trwał zaledwie 5 lat. – Jest ciężko! Żyje-
my w napięciu, nagle staliśmy się obcy, na ziemi, 

więta Bożego Narodzenia to  
szczególny okres refleksji  

o chrześcijaństwie.  
W czasie, gdy większość Polaków 
będzie ten czas spędzać ze swymi 
rodzinami przy suto zastawionym 

stole, warto pamiętać,  
że nie wszyscy wyznawcy 

Chrystusa przeżywają pamiątkę 
tego ważnego momentu dziejowego  

w pokoju i dobrobycie. 

CZARNE STRONY ŚWIATA
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która była naszą od tysiącleci – powiedział Carlos.  
– A przecież to nasza ziemia! Teraz jesteśmy tu sami. 

Jego nowi sąsiedzi grozili, że jeśli nie odejdzie, 
to stanie się mu krzywda. Zapytałem więc, czy 
nie boi się spełnienia tych gróźb. – Oddałem siebie 
i swoją rodzinę Jezusowi, czego mam się obawiać? – 
odpowiedział. Wnętrze domu było ubogie, rodzina 
Carlosa żyła skromnie, ale była dumna, że uczciwie 
pracuje na życie. Synowie, matka i babcia wyrabiali 
różańce z drzewa oliwnego – to ich jedyne źródło 
utrzymania. Muzułmanie są finansowani przez bo-
gate kraje arabskie, osadnicy żydowscy przez Izrael, 

Od czasu gdy w 1948 roku powstało państwo Izra-
el, trzy czwarte chrześcijan uciekło z Ziemi Świętej 
lub zostało z niej usuniętych siłą. W Jerozolimie 
żyje ich zaledwie 7 tysięcy – 60 lat temu było ich 
tu 45 tysięcy. Pod naporem muzułmańskich władz 
Autonomii Palestyńskiej zamykane są chrześcijań-
skie stacje radiowe i telewizyjne. Najgorsza sytuacja 
panuje jednak w Strefie Gazy, rządzonej przez bo-
jowników z Hamasu, którzy na wszystkich miesz-
kańców nałożyli prawo szariatu, także na niewielką 
wspólnotę chrześcijan. 

BRATOBÓJCZE WALKI W MOSTARZE
Monastyr ostrzelany przez oddział muzułmanów. W tym największym po II wojnie światowej 
konflikcie w Europie walczyli ze sobą katoliccy Chorwaci, prawosławni Serbowie  
i muzułmańscy Bośniacy.

tylko chrześcijanie nie mają żadnego zewnętrzne-
go wsparcia. Wciąż powtarzają ten sam apel: „Nie 
chcemy od was pieniędzy, ale możecie dać nam 
pracę. Jeśli wy, katolicy zapomnicie o nas, to któż 
będzie pamiętał?”.

W KOLEBCE WIARY
Od początku chrześcijaństwa, a więc od dwóch ty-
siącleci, żyją tu kolejne pokolenia rodzin, choć ich 
obecność w Ziemi Świętej jest poważnie zagrożona. 

MAPA PRZEMOCY
Na ponad 2,1 miliarda chrześcijan na świecie co 
najmniej 200 milionów – czyli co dziesiąty – cierpi 
różne prześladowania i represje ze względu na swo-
ją wiarę. W Chinach, Wietnamie, Laosie, Erytrei 
i Korei Północnej chrześcijan prześladują rządzą-
cy komuniści. W Kolumbii i na Filipinach, z tych 
samych ateistycznych pobudek czynią to bojówki 
lewackie. W Somalii, Nigerii, Indonezji, Iranie  
i Libanie groźni dla wyznawców Chrystusa są 
fundamentaliści islamscy, podobnie jak w Indiach 
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i Nepalu – fundamentaliści hinduistyczni.  
W Bhutanie, na Sri Lance i w Myanmarze 
(Birmie) bardzo aktywni są fanatycy buddyj-
scy. Zimbabwe zaś to przykład kraju, w którym 
śmiertelne zagrożenie czyha ze strony autory-
tarnego reżimu.

W wielu krajach islamu (np. w Arabii Sau-
dyjskiej, Jemenie czy na Malediwach) wyznawa-
nie innej religii niż islam (zwłaszcza chrześci-
jańskiej) jest utrudnione lub wręcz ograniczone. 
Tragiczna sytuacja panuje w Iraku, Pakistanie, 
Afganistanie i Sudanie – czyli w krajach lub na 
pograniczach ogarniętych wojną. Irak w wyniku 
prześladowań chrześcijan przez muzułmanów 
musiało opuścić dotychczas dwie trzecie miesz-
kających tam wyznawców Chrystusa. 

ŚMIERĆ ZA ZNIEWAŻENIE
W Pakistanie, na początku sierpnia 2009 roku 
tłum muzułmanów zaatakował miasteczko Gojra 
i zniszczył domy blisko setki rodzin chrześcijań-
skich. Według muzułmanów, chrześcijanie znie-
ważyli Koran. W wyniku fałszywego oskarżenia 

kilka tysięcy muzułmanów ruszyło na dzielnicę 
chrześcijańską, siejąc terror i zniszczenie. Ośmiu 
chrześcijan, w tym trzy kobiety oraz troje dzie-
ci, spalono żywcem. Ponad sto budynków zostało 
całkowicie zdewastowanych lub zniszczonych, 
również cztery świątynie protestanckie. Wszyscy 
sprawcy barbarzyńskiego mordu zostali wypusz-
czeni na wolność.

NIE DEPCZCIE ŚWIĘTOŚCI OŁTARZY
Figury świętych w Dolac (Bośnia i Hercegowina), rozbite  
i sprofanowane przez muzułmańskich ekstremistów.

CZARNE STRONY ŚWIATA
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Oskarżenie o bluźnierstwo jest w Pakistanie co-
dziennością. Zgodnie z paragrafem 295-B „Prawa 
chroniącego uczucia religijne”, profanacja Koranu 
jest zagrożona wyrokiem dożywotniego więzienia, 
a znieważenie osoby Mahometa (paragraf 295-C) 
jest karane śmiercią. W listopadzie 2010 r. po raz 
pierwszy w historii Pakistanu na karę śmierci za 

rzekome znieważenie osoby Mahometa została 
skazana matka pięciorga dzieci, Asii Bibi. Kobieta 
czeka na wykonanie wyroku.

U BRAM EUROPY
Do państw o narastającej wrogości wobec chrze-
ścijaństwa dołączył także inny azjatycki kraj – 
Turcja. Tylko w ostatnich dwóch latach zginęło 
tam z rąk miejscowych fanatyków kilku duchow-
nych i świeckich chrześcijan. 3 czerwca 2010 
roku zamachowiec zabił biskupa Luigi Padovese, 
wikariusza apostolskiego Anatolii i przewod-
niczącego Episkopatu Turcji. Tureccy politycy  
i urzędnicy zabraniają budowy nowych kościo-
łów. Powołując się na laickość państwa tureckie-
go, zabraniają także odrestaurowywać popadają-
ce w ruinę symbole chrześcijaństwa pamiętające 
czasy św. Pawła, gdy islam jeszcze nie istniał.
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WOJNA W ZATOCE I NABATEJCZYCY
Po inwazji wojsk Koalicji na Irak w 2003 roku sytuacja chrześcijan stała 

się tragiczna. Rozpoczął się terror fanatyków szyickich i sunnickich. 
Porwania, gwałty, egzekucje i wypędzenia stały się codziennością.
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CZARNE STRONY ŚWIATA

W KRAJU, GDZIE NAUCZAŁ ŚWIĘTY PAWEŁ
Zniszczony Kościół Niepokalanego 

Poczęcia w Damaszku.
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RÓŻNI KOMUNIŚCI, JEDEN CEL
W Korei Północnej, Wietnamie, Chinach i La-
osie chrześcijaństwo jest atakowane głównie przez 
przedstawicieli ideologii ateistyczno-marksistow-
skiej. W krajach rządzonych przez komunistów 
chrześcijanie umieszczani są w obozach pracy czy 
obozach koncentracyjnych, gdzie niektórzy stają 
się przymusowymi dawcami organów. W Chi-
nach, zgodnie z tzw. polityką rodzinną, kobiety 
są zmuszane do aborcji, a także podlegają stery-
lizacji. W Laosie i Wietnamie wojsko przepro-
wadza czystki na w większości chrześcijańskim 
ludzie Hmong. Komuniści walczą z chrześcijań-
stwem również w Afryce (Zimbabwe, Erytrea)  
i Ameryce Łacińskiej (Kuba, Kolumbia), nieste-
ty wciąż skutecznie. Bojówki zimbabwejskiego 
dyktatora Roberta Mugabe, ZANU-PF dokonu-
ją fizycznej agresji wobec kapłanów i wiernych.  
W Erytrei wciąż mają miejsce łapanki i zbroj-
ne rajdy po domach chrześcijan, które kończą się 
umieszczaniem wyznawców Chrystusa w wojsko-
wych więzieniach. Totalitarny reżim ani na trochę 

nie złagodniał na Kubie pod nowym przywódz-
twem brata Fidela Castro, Raula. Z kolei, w Ko-
lumbii komanda FARC-u wykonują egzekucje na 
kapłanach i uprowadzają wiernych.

CHIŃSKIE REPRESJE
Wiejski kościół w Chinach. Propagowania wiary chrześcijańskiej zabronił w XVIII wieku 

cesarz Kangxi, rozpoczynając okres krwawych prześladowań. Z Kościołem walczą od 1950 
roku również Chiny Ludowe.
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MROCZNA JESIEŃ LUDÓW
Po rewolucji w Egipcie i obaleniu prezydenta Ho-
sni Mubaraka sytuacja chrześcijan zdecydowanie 
się pogorszyła. 9 października 2011 roku wozy bo-
jowe wjechały w tłum chrześcijan koptyjskich, de-
monstrujących przeciwko zdemolowaniu kościoła 
w prowincji Asuan przez muzułmańskich radyka-
łów. W ataku wzięli udział już nie tylko religijni 

fanatycy, ale też wojsko i policja. Do nieuzbrojo-
nych oddawano strzały w głowy i klatki piersiowe. 
Zginęło 25 osób.

Dziś w Egipcie łamie się prawa chrześcijan 
bezkarnie. Są oni obywatelami drugiej kategorii. 
Nie mogą pracować na wysokich stanowiskach, 
czasem dochodzi do uprowadzeń i gwałtów na 
koptyjskich dziewczynkach i kobietach.

W Iranie, w majestacie tamtejszego prawa, ska-
zano na śmierć pastora Youcefa Nadarkhaniego, 
którego winą i przestępstwem była ewangelizacja 
wśród muzułmanów. Po odrzuceniu przez Sąd 
Najwyższy apelacji, od pół roku oczekuje na wy-
konanie wyroku. Ma zostać powieszony. Jest ojcem 
dwóch małych chłopców.

MĘCZENNICY Z NIGERII
W północnej części Nigerii od lat trwa konflikt 
religijny, który pochłonął życie dziesiątek ty-
sięcy chrześcijan. 17 marca 2010 roku o godz.  
1 w nocy duży oddział uzbrojonych muzułmanów  
z plemienia Fulani napadł na chrześcijańską wioskę 
Bye w Nigerii, brutalnie zabijając 12 osób, głównie 
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WIARA NA GRUZACH
Zniszczony kościół w archidiecezji Vrhbosna. Według danych organizacji Pomoc Kościołowi  
w Potrzebie, co dziesiąty chrześcijanin na świecie jest obecnie prześladowany za wiarę.
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kobiety i dzieci. Według relacji zwierzchnika wio-
ski niektórzy napastnicy byli ubrani w wojskowe 
mundury. Większość domów zostało podpalonych. 
Napastnicy odcinali zamordowanym części ciała  
i zabierali je ze sobą. Wioska Bye jest położona  
12 km od miasta Riyom w nigeryjskim stanie Pla-
teau, tym samym, w którym zaledwie 10 dni wcze-
śniej (w niedzielę 7 marca 2010 r.), muzułmanie 
napadli na trzy wioski chrześcijańskie, bestialsko 
mordując ponad 500 osób. Pierwszym celem ata-
ku była wioska Dogo-Nahawa, gdzie muzułmanie  
również w nocy dokonali rzezi przy użyciu maczet. 
Wypełniwszy swą zbrodniczą misję, mordercy ru-
szyli na pobliskie wioski. 
Żołnierze na ratunek przybyli kilka godzin po 
ataku, choć stacjonowali tylko 15 km od miejsca 
masakry. Około 380 chrześcijan zostało pochowa-
nych w masowym grobie, pozostałych pochowały 
rodziny. „Muzułmanie, sąsiedzi chrześcijan, zostali 
uprzedzeni wcześniej o mającym nastąpić ataku  
i opuścili wioskę” – relacjonował świadek wydarzeń 
w Dogo-Nahawa. „Niektórzy wskazywali drogę 
mordercom, pokazując tajne przejścia”. Świat mil-
czał, ta informacja nie przedostała się do mainstre-
amowych mediów. 

Prawo szariatu w północnej Nigerii zostało 
wprowadzone w życie w 2001 r., od tego czasu za-
mordowano ponad 13 750 chrześcijan.

PUSTA LITERA PRAWA
Ta lista nieszczęść niestety wciąż się wydłuża. 
Współcześnie w 70 krajach świata dochodzi do 
prześladowań chrześcijan, z czego aż w 50 krajach 
giną oni za wiarę. Podstawowe prawo do wolności 
religijnej sformułowano w Powszechnej Deklara-
cji Praw Człowieka: „Każdy człowiek ma prawo 
do wolności myśli, sumienia i wyznania; prawo 
to obejmuje swobodę zmiany wyznania lub wia-
ry oraz swobodę głoszenia swego wyznania lub 
wiary bądź indywidualnie, bądź wespół z innymi 
ludźmi, publicznie i prywatnie, poprzez nauczanie, 
praktykowanie, uprawianie kultu i przestrzeganie 
obyczajów”. Być może, przy wigilijnym stole warto 
pamiętać, że także Maria i Józef byli uchodźcami, 
uciekinierami bez domu, ratującymi życie dziecka  
i swoje przed tyranem, Herodem. 

KIEDY WRÓCĄ DO SWYCH DOMÓW?
Szkoła w Jongolei w getcie pod Chartumem. Wojna domowa  

w Sudanie wygnała chrześcijan z ich ziemi, skazując na poniewierkę.
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AZJA Azerbejdżan
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DZIEŃ
BAKUW

Anna Dąbrowska
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Jasna tarcza księżyca odbijała się w czarnej nie-
wzruszonej tafli Morza Kaspijskiego, kiedy samolot 
okrążał Baku i zniżał się do lądowania. Pilot posa-
dził maszynę na dwa razy, czyli zrobił tzw. kangura, 
i znowu byłam na ziemi. Bezbrzeżna azjatycka noc 
pulsowała rozdygotanym od upału powietrzem. 
Mijane domy i ulice, których szczerbate okna ryso-
wały się nieśmiałym blaskiem w światłach latarni, 
przywodziły mi na myśl wszystkie dalekie miasta, 
w których tonie się w miękkim asfalcie, a na skórze 
wiatr osadza drobinki piachu. Na razie Baku nie 
wyglądało jak miasto z folderu reklamowego; było 
zaklejone mrokiem, schowane w nieprzejednanej 
ciemności. Daleko migotały światła, lekka łuna 
nad zatoką zlewała się z nieboskłonem. Czekałam 
na nowy dzień i pierwsze promienie kaukaskiego 
słońca. 

BAKU SIĘ BUDZI
Baku – niegdyś stolica prowincjonalnej republiki 
Związku Radzieckiego, a obecnie szybko rozwija-
jącego się państwa, które nie chce już być jedynie 
pomostem między Europą a Azją. Aspiruje do 
miana kraju europejskiego w pełnym wymiarze  
(w jednym z lokalnych anglojęzycznych informa-
torów znalazłam nawet informację, że Azerbejdżan 
od 2001 roku jest członkiem Unii Europejskiej). 
Wsiadłam w złapaną „na stopa” marszrutkę i po 
dziurawej drodze ruszyłam w kierunku miasta. Mi-
jałam sklepy z dmuchanymi zabawkami do kąpieli 
i plażowymi kostiumami, niskie rozłożyste domy 
i małe kramiki, które są równocześnie miejscami 
spotkań. Nie mogłam oderwać oczu od sklepu  
z „durnostojkami” ogrodowymi. W Polsce jesteśmy 
przyzwyczajeni do krasnali i bocianów. Na przed-
mieściach Baku można kupić konia w galopie na-
turalnej wielkości albo wielbłądzicę z młodymi. 

Kurz niemiłosiernie wdzierał się przez okna po-
jazdu, którego kierowca pędził na złamanie karku. 
Nagle spod maski zaczęło mocno dymić, a smród 
wdzierał się w nozdrza bez pardonu. Zapytałam 
po rosyjsku siedzącego obok mnie pasażera, czy to 
normalne. Normalne i mam się nie przejmować. 
Jednak gdy kierowca zatrzymał pojazd, ja uciekłam 
do metra, które powiozło mnie do centrum mia-
sta rozświetlonego słońcem, gdzie na chodniku nie 
leży ani jeden papierek. 

Przed chwilą mijałam nieukończone budow-
le, w których gnieżdżą się dzicy lokatorzy, sznury 
obwieszone praniem rozwieszone między budyn-
kami, dzieci babrzące się w piachu i rozklekota-
ne auta, pamiętające poprzednią epokę. Centrum 

AZJA Azerbejdżan

W Baku jest gorąco  
i wietrznie, ale warto 

poddać się temu 
wymagającemu klimatowi. 

Ranki osłabiają upałem, 
wieczory delikatnie chłodzą 

morskimi podmuchami,  
a słońce dumnie góruje nad 
tym rozległym nadmorskim 

miastem, pełnym jasnych 
kamienic i soczyście 

zielonych drzew.
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miasta nie przypomina w niczym smutku i chaosu 
przedmieść. Jest czyste, zadbane i odnowione. Peł-
ne jasnych kamienic, które choć stare, porażają bo-
gatą ornamentyką i czystością formy. Wiele budyn-
ków wyszło spod rąk polskich architektów (m.in. 
Kazimierza Skórzewskiego), którzy pracowali  
w Baku za cara Mikołaja II. 

MIGAWKI ZE STAREGO MIASTA
Zwiedzanie zaczęłam od Iczeri Szeher, czyli Sta-
rego Miasta. Ale jeszcze zanim przekroczyłam 
bramę, postanowiłam zrobić zdjęcie – kamienica 
ozdobiona orientalnym wzorem przykuła moją 
uwagę. W chwili, w której nacisnęłam spust mi-
gawki z budynku wybiegł policjant i nakazał mi 

skasowanie obrazka. Jakoś się nie zdziwiłam, bo 
nieraz na Wschodzie kazano mi kasować zdjęcia 
obiektów „wojskowych” lub ludzi w mundurach. 
Ale nie wiedziałam, jakim obiektem strategicz-
nym jest ta kamienica. Po chwili dotarło do mnie,  
że mieści się tu fundacja Hejdara Alijewa, poprzed-
niego prezydenta Azerbejdżanu, którego postać 
otoczona jest kultem i żywą pamięcią. Policjant 
jednak dał się udobruchać, kiedy mu powiedziałam, 
że jestem tylko studentką z Polski i jedyne, co mnie 
interesuje, to wzór na ścianie. 

Stare Miasto, skryte za wysokim murem, jest 
chlubą i perłą Baku. Wiele pracy włożono w od-
nowienie prastarych murów. Tuż przy bramie  
w niewysokim budynku mieści się polska ambasada 
– podobno jedna z najpiękniejszych ambasad RP 

WEZWANIE NA DYWANIK
Dywany to ważny element 
wyposażenia kaukaskiego 
domu. Na Starym Mieście 
Iczeri Szecher w Baku 
eksponowane są te nowe, 
jeszcze nierozdeptane.
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na całym świecie. Nad wejściem znajdują się dwa 
drewniane balkony, jakby dołożone do bryły. To 
popularny widok w całym Azerbejdżanie. 

Snując się kamiennymi ulicami, co chwilę na-
potykałam sklepy z dywanami. Dywany to popu-
larna pamiątka z Kaukazu, ale niebotycznie droga. 
Im bardziej wytarty dywan, tym większa jest jego 
wartość, dlatego niektóre leżą na bruku – rozjeż-
dżane przez samochody kurzą się i tracą swoje in-
tensywne kolory. Inne pamiątki z Baku to lampy 
Aladyna bez dżina i magnesy w kształcie puszek  
z kawiorem. 

WAGA DETALU 
Spalonymi słońcem uliczkami dotarłam do Baszty 
Dziewiczej, ze szczytu której roztacza się widok na 

miasto. To moment ulgi 
– od morza wieje ciepły 
wiatr. Basztę zbudowano 
około XII wieku, wówczas 
stała nad brzegiem morza. 
Podobno pełniła funkcję 
latarni morskiej, choć le-
genda głosi, że córka króla, 
nie chcąc wyjść za niego 
za mąż (!), wybłagała zbu-
dowanie wieży, a potem 
rzuciła się z jej szczytu  
w morze. Patronką baszty 
jest Ani, bogini dziewic, 
która występuje w mitolo-
gii kaukaskiej i środkowo-
azjatyckiej. 

Stare Miasto kryje  
w swych murach jeszcze 
jeden wyjątkowy zabytek 
– Pałac Szirwanszachów. 
To pole do popisu dla fo-
tografa detalisty. Wznie-
siony w XV wieku pałac 
dzieli się na kilka budyn-
ków i jest zabytkiem sztuki 
islamskiej. Długo nie było 
wiadomo, kto go zaprojek-
tował – w tamtych czasach 
sygnowanie dzieł, nawet 
tych architektonicznych, 
było niedopuszczalne. Ta-
jemnica rozwikłała się w 
latach 1960. Otóż, pewna 
radziecka uczona, biorą-
ca udział w odnawianiu 

kompleksu, przejrzała się w lusterku i znalazła.... 
Wzór w lustrzanym odbiciu układał się w nazwi-
sko autora! 

Opuściłam Iczeri Szecher, dzierżąc w dłoni 
jedwabny zimowy szal, mieniący się niebieskościa-
mi. Łezki pokrywające tkaninę to w rzeczywistości 
symbol miłości, który można spotkać nie tylko na 
szalach, ale także na biżuterii, naczyniach wykutych 
ze stali, blatach rzeźbionych stołów czy na dywa-
nach. 

RÓŻNE OBLICZA BAKU
Ze Starego Miasta poszłam na bulwar, który bie-
gnie brzegiem Morza Kaspijskiego. Ludzie space-
rują tutaj niespiesznie, obserwując budowę wielkiej 
sceny. Za niecały rok w Baku odbędzie się finał 
konkursu Eurowizji, więc prace idą pełną parą. 

BASZTA DZIEWICY
Na Starym Mieście 
stoi baszta. Z tarasu 
widokowego rozciąga się 
wspaniała panorama na 
Baku i Morze Kaspijskie. 

AZJA Azerbejdżan
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Bulwar ma wcinać się w morze na kilka kilome-
trów, zaś na horyzoncie ma powstać wyspa z hote-
lami, klubami i prywatnymi willami. 
W Baku inwestuje się ogromne pieniądze, które 
pochodzą z wydobycia ropy. Kraj, mimo że jego 
stolica błyszczy na tle innych miast centralnej Azji 
i Kaukazu, jest trawiony korupcją i nieuczciwością. 
W tragicznej sytuacji materialnej są nauczyciele, 
lekarze i niżsi rangą urzędnicy. Wielu obywateli 
wyjeżdża za pracą do Moskwy, gdyż z azerskich 
zarobków nie da się utrzymać rodziny. Jednak nikt  
o tym głośno nie mówi, a już na pewno nie po-
twierdzą tego osoby związane z głównym politycz-
nym nurtem. Dla nich wszystko jest OK, a opozy-
cja ma milczeć. 

Kontrast zwiększa się, jeśli przyjrzymy się samo-
chodom: albo nowoczesne, drogie auta, które bez-
głośnie suną ulicami, albo zdezelowane wołgi, łady 

i inne pozostałości radzieckiej myśli technicznej 
– nic pomiędzy. Obraz zabiedzonych przedmieść 
i azerbejdżańskiej prowincji mocno kontrastuje  
z tym, co można zobaczyć w Baku. Nad miastem 
górują trzy szklane, zdające się płynąć wieżowce, 
których forma przypomina nieco zabudowę Duba-
ju czy Kataru. W szkle odbija się wieża minaretu. 
Oto jak tradycja łączy się z nowoczesnością. 

Tuż obok rozciąga się cmentarz, gdzie pocho-
wane są ofiary tzw. Czarnego Stycznia 1990 roku. 
Długą aleję nagrobków wieńczy strzelisty łuk,  
w którym płonie „wieczny ogień” – żywy znak pa-
mięci pomordowanych przez Sowietów demon-
strantów walczących o niepodległość Azerbejdża-
nu. Na groby w Azerbejdżanie zawsze należy kłaść 
parzystą liczbę kwiatów. Najpopularniejsze są czer-
wone goździki.

POD NIEBEM AZERBEJDŻANU
Figura Matki Boskiej na dachu 
Kościoła Niepokalanego 
Poczęcia NMP, jedynej 
katolickiej świątyni w Baku. 

FO
T. 

A
N
N
A
 D

ĄB
RO

W
S
KA

FO
T. 

A
N
N
A
 D

ĄB
RO

W
S
KA

PETRORENOWACJA 
Pieniądze z wydobycia ropy naftowej pomagają  
w odnawianiu starych pałaców i kamienic  
oraz wznoszeniu nowych budowli w ich 
sąsiedztwie.
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CHWILA DLA ZMYSŁÓW  
I COŚ DLA DUCHA
Opuściłam cmentarz, schodząc dwadzieścia me-
trów w dół, na taras widokowy. Czas na herbatę  
i choć pije się tutaj „normalną” czarną, to forma 
podania zachwyca. W małym czajniczku zapa-
rzana jest esencja, a w samowarze szykowany jest 
wrzątek do jej zalania. Napar pije się z niewielkich 
rzeźbionych szklaneczek, zwężających się w poło-
wie wysokości. Do herbaty obowiązkowo cukier  
w bryklach i cukierki, a dla łasuchów baklava – su-
persłodkie ciasto z orzechów i karmelu, które skleja 
zęby. W Baku i innych miastach Azerbejdżanu do 
rytuału picia herbaty przywiązuje się dużą uwagę, 
jednak do tzw. domów herbaty wstęp mają tylko 
mężczyźni. Jedyne kobiety, jakie mogą się tam po-
jawić, to zagraniczne turystki. 

Warto także zajść do knajpki i przyjrzeć się,  
jak wypiekany jest chleb charakterystyczny dla tego 
rejonu świata, czyli płaski i owalny. Lejące się ciasto 
jest przylepiane do wewnętrznych ścian rozgrzane-
go pieca. Krótka chwila i chleb jest gotowy.

Azerbejdżan to kraj muzułmański, jednak do 
zasad religijnych podchodzi się z dystansem. Może 
dlatego dobrze funkcjonuje tu społeczność żydow-
ska i niewielka grupa katolików. Kobiet w chustach 
na głowie jest bardzo mało, ale symbole religij-
ne przetrwały. Jedyny bakijski kościół katolicki,  
wygląda jak barak schowany między wysokimi bu-
dynkami. 

U SCHYŁKU DNIA
Nasyciwszy oczy panoramą miasta poszłam na 
długi spacer, pod pomnik urodzonego w Baku 
agenta sowieckiego wywiadu Richarda Sorgego, 
który działał w Japonii w czasie II wojny światowej. 
Sorge miał chmurne oblicze, dlatego też pomnik 
to czarny, prostokątny monolit z wyrzeźbionymi 
złowrogimi oczami. Zrobiłam zdjęcie. Nie wyszło. 

Pełnymi pyłu ulicami, gdzie przez okna roz-
padających się i pozbawionych dachów kamienic 
wyzierają nowoczesne budynki, popędziłam znów 
do centrum, by chłonąć wieczorną atmosferę mia-
sta. Choć „popędziłam” to złe słowo. Trudno biegać,  
bo miasto jest chaosem, w którym nikt specjal-
nie nie respektuje przepisów, świateł i pieszych. 
Powszechnym widokiem jest człowiek stojący 
na środku jezdni, czekający na litość kierowców. 
Osobny gatunek to taksówkarze – mistrzowie 
kierownicy, miejscy rajdowcy, furiaci pod kontro-
lą, którzy śmigają w swych rozklekotanych ładach  
z prędkością światła. Wiozący mnie kierowca 
uśmiechał się rzędem złotych zębów. Nieco poni-
żej radia miał zatknięte zdjęcie pięciu mężczyzn  
z bronią. – Afganistan? – zapytałam. – Nie, Kara-
bach. Wojna, która nigdy się nie kończy.

Baku trochę przypominało mi kazachską Ał-
ma-Atę – równe kwartały podobnych do siebie 
ulic, secesyjna zabudowa, pośród której wyróżniają 
się zaludnione deptaki. Tuż za Muzeum Literatury,  
na placu wyłożonym czarną kostką, sześć srebrnych 
kul tworzy cudaczną fontannę. Przez chwilę można 
zapomnieć, że jest się na Półwyspie Apszerońskim, 
a nie na przykład w Cannes. 

Muezin zawodzi nad miastem. Czas wracać. 

AZJA Azerbejdżan
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MAJĄ TU CEPELIĘ
Popularne pamiątki  
z Baku to Baszta 
Dziewicza na talerzu  
i lampy Alladyna  
w różnych kolorach.

KOLEDZY Z WOJSKA 
Weteran z Karabachu nie rozstaje się 
ze swymi dzielnymi wspomnieniami.
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To wznosząca się na wysokość 386 m n.p.m. góra usy-
pana w wyniku działań wydobywczych Kopalni Węgla 

Brunatnego Bełchatów. Stanowi ona najwyższe wznie-
sienie centralnej Polski. To miejsce, które gwarantuje odpowiednią dawkę adrenaliny i pozwala prze-
żyć niezapomnianą przygodę. W swojej narciarskiej ofercie ma 3 wyciągi: czteroosobową kolej linową 
z ruchomym chodnikiem (długość 750 m, przepustowość ok. 2000 os./h), wyciąg talerzykowy (długość  

700 m, przepustowość ok. 800 os./h) i wyciąg talerzykowy dla począt-
kujących (długość 160 m, przepustowość ok. 600 os./h). Stok jest oświe-
tlony i regularnie naśnieżany. Jego szerokość waha się od 30 do 150 m.  
Na miejscu można wypożyczyć sprzęt narciarski lub zapisać się do szkółki 
narciarskiej. Ponadto, w pobliżu znajduje się parking na 400 aut oraz re-
stauracja, bar i grill bar.

Koninki to brama do Gorczańskiej Krainy – stąd można wy-
ruszyć na gorczańskie szlaki. Niezwykłe panoramy z polany 

Tobołów, Starmaszki, Jaworzyny Porębskiej zapewne na długo 
pozostaną w pamięci. Tu, na północnym zboczu Turbacza, do-
świadczyć można górskiego mikroklimatu, dzięki któremu śnieg 
na stoku utrzymuje się aż do maja. Stacja narciarska Koninki po-
siada najdłuższą nartostradę w Gorcach oraz trasy skiturowe.

Na jej terenie znajduje się całoroczna Kolej Linowa Tobołów, 
3 wyciągi orczykowe, wyciąg dla dzieci Hutek oraz Snowpark. 
Na polanie Hucisko funkcjonują dwa oświetlone wyciągi. Łącz-

na długość tras narciarskich 
to 2,4 km. Działająca tutaj 
Szkoła Narciarska Konin-
ki oferuje naukę jazdy pod 
okiem profesjonalnych in-
struktorów dla początkują-
cych i doskonalących jazdę 
narciarzy i snowboardzistów. 
Na terenie Stacji można wy-

pożyczyć sprzęt oraz skorzystać z serwisu narciarskiego. Do dys-
pozycji turystów na polanie Tobołów znajduje się bar serwujący 
smaczne posiłki. W pobliżu dolnej Stacji znajduje się parking.

Nieopodal stoku, od wielu lat funkcjonuje ośrodek wypoczyn-
kowy „Ostoja Górska Koninki”, który może przyjąć jednorazowo 
około 200 osób. Na terenie ośrodka mieści się kawiarnia, gabinet 
masażu, plac i sala zabaw dla dzieci, boisko do tenisa ziemnego, 
a w okresie zimowym uruchamiane jest lodowisko. W recepcji 
ośrodka znajduje się Punkt Informacji Turystycznej.
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www.gorakamiensk.info

Koninki

Stacja narciarska

Stacja narciarska

Góra Kamieńsk

Stacja narciarska Szczęśliwice czynna jest przez cały rok. 
Jest to jeden z największych ośrodków tego typu w Eu-

ropie. Wynosząca 9500 m2 powierzchnia stoku zjazdowe-
go została pokryta matą, która przy zerowych i dodatnich 
temperaturach zraszana jest „mgłą wodną” dla zmniejszenia 
tarcia i polepszenia ślizgu, natomiast przy temperaturach 
ujemnych oraz braku lub małej ilości śniegu – naśnieżana 
trzema armatkami. Długość trasy to 227 m. Specjalnie za-
instalowany wyciąg talerzykowy oraz kolejka krzesełkowa umożliwiają  
w ciągu godziny wjazd około 2000 osób na szczyt stoku, skąd roztacza 
się panorama Warszawy. Prawdziwej radości i emocji nie tylko dzieciom  
i młodzieży, ale również dorosłym, dostarcza jazda zjeżdżalnią grawitacyj-
ną, której długość przekracza 700 m.

Polska Stoki narciarskie

Szczęśliwice
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Islandia Półwysep Reykjanes

Polska Sierpc

Błękitna Laguna (Bláa Lónið) to jedna z najbardziej po-
pularnych atrakcji Islandii. To spa, a zarazem uzdrowisko 

znajdujące się na półwyspie Reykjanes. Laguna położona jest 
na obszarze geotermalnym, a wody ją zasilające pochodzą  
z pobliskiej stacji uzdatniania wód. Woda ta jest zbyt słona, 
by mogła być wykorzystywana do ogrzewania mieszkań, na-
tomiast ma wiele właściwości leczniczych. Dzięki dużej za-
wartości minerałów i mikroelementów kąpiel w lagunie jest 
skutecznym sposobem na łuszczycę i inne choroby skóry.

Temperatura wód zasilających kompleks sięga aż 70°C, 
dzięki czemu jest on otwarty przez cały rok (7 dni w tygo-
dniu, łącznie ze świętami). Poza naturalnymi basenami z gorą-
cą wodą Błękitna Laguna ma do zaoferowania sauny, masaże, 
usługi kosmetyczne. Teren wokół laguny przypomina krajo-

braz księżycowy, woda ma biały kolor, a drobne kamyczki na 
jej dnie są czarne. 

Dla osób, które miałyby ochotę wybrać się tam zimą mamy 
jeszcze jedną atrakcję. Przy bezchmurnym niebie jest to do-
skonałe miejsce na podziwianie niebiańskiego spektaklu – zo-
rzy polarnej. Warto rozważyć tę opcję, zwłaszcza że prognozy 
NASA na tegoroczny zimowy sezon przewidują najintensyw-
niejsze zorze od 50 lat!

Zima to piękna pora roku, a w Muzeum Wsi Mazowieckiej 
w Sierpcu jej uroki są widoczne w sposób szczególny. Kryte 

słomą, ośnieżone dachy, śnieg skrzypiący pod stopami wraz  
z każdym kolejnym krokiem, nieprzetarte szlaki – to wszystko 
jest na wyciągnięcie ręki. 

Muzeum zachęca dzieci i młodzież szkolną wraz z opie-
kunami oraz grupy zorganizowane do skorzystania z cie-
kawych programów edukacyjnych: „Zima w skansenie” lub 
„Mikołajki w skansenie”. Poszczególne warianty programów 
obfitują w liczne atrakcje, a wśród nich: zwiedzanie wystawy 
„Boże Narodzenie na Mazowszu” z przewodnikiem, pro-
jekcja prezentacji multimedialnej poświęconej tradycji Bo-
żego Narodzenia czy warsztaty, podczas których uczestnicy 
poznają tajniki wykonania zabawek choinkowych. Wielu 

emocji dostarczy z pewnością kulig lub jazda wozem, które 
również wchodzą w skład programu „Zima w skansenie”. Nie 
lada frajdą dla najmłodszych będzie spotkanie z Mikołajem, 
które stanowi podstawę programu „Mikołajki w skansenie”, 
a ognisko na polanie połączone z pieczeniem kiełbasek roz-
grzeje każdego zmarzniętego turystę. Poszczególne pakiety 
zawierają kilka spośród wymienionych atrakcji, więc każdy  
z gości z pewnością znajdzie tu coś na miarę swoich potrzeb  
i zainteresowań.

Relaks na 

Uroki zimy w Sierpcu

BŁĘKITNEJ LAGUNIE

47 km od Reykjavíku,  
22 km od lotniska Keflavík.

37°96’ N 23°70’ E63°52’ N 22°26’ W

35 km na północ od Płocka
37°96’ N 23°70’ E52°53’ N 19°40’ E
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Tivoli spodoba się miłośnikom sztuki starożytnej, pięknych 
ogrodów z fontannami oraz malowniczych parków. Znaj-
dziemy tu starożytną Willę Hadriana, renesansową Willę 

d’Este z jej ogrodami (obie na liście światowego dziedzictwa 
UNESCO) oraz stworzony w XIX wieku u stóp dawnego akro-
polu park z wielkimi wodospadami, zwany Willą Gregoriana.

Pierwsza z Willi powstała w latach 118-134 na polecenie 
cesarza Hadriana – mecenasa sztuki i nauki, poety, rzeźbiarza, 
malarza, budowniczego wielu rzymskich świątyń i budowli. 
Hadrian podróżował po całym imperium, od jego północnych 
krańców, wyznaczonych granicznym murem, po Mauretanię, 
Egipt i Azję Mniejszą. Inspirację dla wielu obiektów Willi 
czerpał z architektury i sztuki Grecji oraz Egiptu. Ponad 30 bu-
dynków – pałaców, term, bibliotek, teatru, sal reprezentacyjnych 
i mieszkalnych – służyło cesarzowi i jego rodzinie, dworzanom 
i pretorianom. Budowle połączone były podziemnymi koryta-
rzami, tak aby służba mogła się między nimi poruszać niezau-
ważona. Była to największa zabudowa pałacowa starożytności, 
jednak wraz z upadkiem cesarstwa popadła w zapomnienie,  
a obecnie możemy podziwiać jedynie jej niewielką, choć świet-
nie zachowaną część. 

W XVI wieku Willa Hadriana zainspirowała kardynała 
d’Este do przebudowy drugiej willi w Tivoli, nazwanej od jego 
imienia Willą d’Este. Przy budowie wykorzystano marmur  
i wiele rzeźb pochodzących z Willi Hadriana, tworząc pałac 
i przepiękne ogrody, z efektownymi, licznymi fontannami, 
zbiornikami i kaskadami wodnymi. (jl)

130 km na północny wschód od Madrytu
37°96’ N 23°70’ E41°04’ N 02°38’ W

Hiszpania Sigüenza

Śladami
Don Kichota

Niewielką Sigüenzę znajdziemy w Kastylii-
-La Manchy, w połowie drogi między Ma-
drytem a Saragossą. Przez miasto biegnie 

odcinek Trasy Don Kichota, obejmującej miejsca 
związane z bohaterami powieści Cervantesa. 

Sigüenza to hiszpańskie miasto średniowiecz-
ne, z zabudową o lekko różowawym zabarwieniu 
kamiennych ścian. Z daleka na wzgórzu ujrzymy 
monumentalny zamek, będący pierwotnie rzym-
ską fortecą, potem przejętą przez Wizygotów, 
Maurów, aż wreszcie zdobytą w XII wieku przez 
chrześcijan. Po zniszczeniach z czasów wojny do-
mowej w Hiszpanii, został odbudowany dopiero 
w latach 1960. i zamieniony w czterogwiazdkowy 
hotel, tzw. parador.

Włochy Tivoli

Trzy WilleTivoli
28 km na wschód od Rzymu
37°96’ N 23°70’ E41°57’ N 12°48’ E
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Ponad dachami miasta wznoszą się także dwie 
wielkie, solidne wieże katedry, której historia 
sięga początków XII wieku. Budowano ją przez 
trzy stulecia i rozbudowywano przez kolejne 
cztery, dlatego odnajdziemy tu wpływy rzymskie, 
wykończenia gotyckie, a w wyposażeniu wnętrz 
elementy renesansowe. 

Sigüenza w ramach comarki (powiatu) jed-
noczy 28 okolicznych wiosek, zwanych pedanías.  
W większości z nich spotkamy urokliwą, śre-
dniowieczną zabudowę domów i kościołów czy 
ruiny zamków. Warto przejść się Trasą Don Ki-
chota chociaż do jednej z nich – Pelegriny. (jl)
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www.poznaj-swiat.pl 67kontakt: Paul Hubbard c/o Rob Burrett,  
PO Box 256, Haenertsberg, 0730, South Africa.

O co najczęściej pytają turyści?
Zimbabwe ma zwariowaną historię najnow-
szą, ludzie zazwyczaj chcą wiedzieć, jak ra-
dzimy sobie z hiperinflacją i politycznym cha-
osem. Często pytają też o mnie, chcą mnie 
lepiej poznać.
Jakie były najgłupsze pytania?
Kiedy ktoś jest po raz pierwszy w Afryce,  
to wszystko wydaje mu się nowe, dziwne, 
obce i ekscytujące, więc trzeba pytać! 
Są jednak sytuacje, gdy gość zna kogoś 
mieszkającego gdzie indziej w Afryce i auto-
matycznie zakłada, że ja też muszę go znać! 

Często muszę tłumaczyć, że Afryka to konty-
nent, a nie kraj i że żyje tu kilkaset milionów 
ludzi!
Czy nauczyłeś się czegoś od turystów?
Jednym z najlepszych aspektów tej pracy 
jest to, że spotykam ludzi z całego świata, 
o przeróżnych zainteresowaniach, pasjach  
i wiedzy innej niż moja. Na przykład ostatnio 
miałem przyjemność spędzić dzień z kolek-
cjonerem motyli, od którego dowiedziałem 
się wiele nowych rzeczy o tych pięknych 
owadach. Od innych nauczyłem się bardzo 
przydatnych czynności: rozpalania ognia 
przy pomocy pary patyczków, zszywania 
ran i naprawy pompy paliwowej w silniku 
diesla. W zamian za tę ostatnią umiejętność 
zrewanżowałem się pokazem odpalania sa-
mochodu „na kable”!
Czy wstydziłeś się kiedyś za grupę, którą 
oprowadzałeś?
Oprowadzałem grupę Chińczyków, którzy 
byli w Afryce po raz pierwszy. Byli bardzo 
podekscytowani wyjazdem na safari. Tylko 
dwoje z nich mówiło po angielsku, więc po-
prosiłem ich o przetłumaczenie reszcie naj-

ważniejszych zasad. Podkreślałem mię-
dzy innymi, że powinni zachować 

ciszę, gdy zobaczą zwierzę. 
Prosiłem też, by nie uży-

wali lamp błyskowych. 
To wszystko zostało 

im przetłumaczone, 
potwierdzili, że ro- 

zumieją i ruszyli-
śmy. Gdy zoba-

czyliśmy pierw-
sze zwierzę 
( b i a ł e g o 
nosorożca) 

cała grupa zerwała się, zaczęła wrzeszczeć  
i gwizdać. Poprosiłem, by się uspokoili – po-
słuchali, ale nie na długo. W rezultacie każ-
de napotkane zwierzę uciekało w popłochu 
przed krzykami i błyskami fleszy dziesięciu 
aparatów. Chciałbym zobaczyć, co przed-
stawiały ich zdjęcia – zapewne zady ucieka-
jących zwierząt albo po prostu chmury pyłu.
Czy zdarzyły się groźne sytuacje?
Pamiętam dwie. Podczas wspinaczki  
w górach Matobo szukaliśmy ze starszym 
panem naskalnych malowideł. Czarny noso-
rożec wypadł zza krzaka prosto na nas. Le-
dwo udało nam się uciec na pobliską skałę. 
Wszystko skończyło się dobrze, choć omal 
nie dostałem zawału. Drugi przypadek doty-
czył grupy ludzi i jednego niezadowolonego 
hipopotama. Wściekła bestia zaatakowała 
nas z wody. Odciągnąłem trójkę turystów  
i schroniliśmy się za samochodem. Nikomu 
nic się nie stało. 
Co najbardziej dziwi turystów?
W Górach Matobo zachwycają się dziwacz-
nymi formami skalnymi, rzeźbionymi od ty-
siącleci przez wodę i erozję w fantastyczne 
kształty. Zadziwia ich ogromna różnorod-
ność Zimbabwe, od antycznych kamien-
nych miast jak Wielkie Zimbabwe, poprzez 
ogromne Wodospady Wiktorii po niezwykle 
bogatą florę i faunę.
Jak powinien zachowywać się idealny tury-
sta?
Każdy, kto jest na wakacjach powinien być 
przygotowany na dobrą zabawę i chcieć 
próbować wszystkiego. Zadawajcie dużo 
pytań, szanujcie lokalną kulturę i środowi-
sko i przede wszystkim – wróćcie z kolejną 
wizytą!

 PODRÓŻ TO SPOTKANIA 
 Z ODMIENNOŚCIĄ... 

JAK NAS WIDZĄ

Paul Hubbard, 27 lat 
PRZEWODNIK

przewodnik z Zimbabwe, 
turystów oprowadza od 4 lat. 
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EUROPA Estonia

RUHNU
– WYSPA DOWCIPNISIÓW

Agnieszka i Włodzimierz Bilińscy 
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Na Hawajach gości honoruje się girlandami 
kwiatów, w Polsce był zwyczaj obdarowywania 
przybyszów chlebem i solą, a na Ruhnu przyjęto 
nas szklanicą klasycznej Cuba Libre, czyli rumu  
z coca-colą. Nie było to co prawda ani oficjalne, ani 
tradycyjne powitanie, tylko przyjacielski gest wła-
ściciela jachtu, przy którego burcie zacumowaliśmy, 
ale od razu poczuliśmy się jak w domu.

 

MIŚ NA MIARĘ MOŻLIWOŚCI 
Turyści przybywający na wyspę nie mogą narzekać 
na nudę. Już z daleka wita ich chrumkanie gumo-

wej świnki, ściskanej przez chcącego zwrócić na 
siebie uwagę kierowcę niewielkiego autobusu. Kie-
dy już wszyscy się w nim umoszczą i ruszą wąską 
szosą, zwaną nieskromnie prospektem Gagarina, 
w kierunku jedynej na wysepce wioski, zaskoczeni 
zostaną dowcipnymi, przydrożnymi instalacjami. 

Najpierw na skraju lasu pojawia się znak zakazu 
postoju… jachtami. Nieco dalej z piaszczystej skar-
py wystaje tylne koło i obute w kalosze nogi nie-
ostrożnego motocyklisty, a gdzieś w przydomowym 
ogródku wbita jest łopata dla słabeuszy – mająca 
trzy uchwyty zamiast jednego. Nas, jako biologów 
z wykształcenia, rozbawił także znak ostrzegający 

Ruhnu to mająca zaledwie 
5 km długości estońska 
wysepka leżąca na Bałtyku, 
otoczona brzegami Estonii  
i Łotwy. Przez całe wieki 
była niemal całkowicie 
odcięta od świata ze 
względu na oddalenie od uczęszczanych szlaków.  
Za czasów sowieckich stacjonowały tu radzieckie 
wojska, co sprzyjało dalszemu wyobcowania tego 
miejsca. Izolacja sprawiła, że mieszkańcy mają 
odmienne zwyczaje, gwarę, a nawet... poczucie humoru.  
Nie trafia tu wielu turystów, a warto poznać  
tę Perłę Zatoki Ryskiej.
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przed niedźwiedziami. Nie 
ma mowy, żeby na tak ogra-
niczonej przestrzeni żyły 
wielkie drapieżniki. A jednak! 
W 2006 roku od odległego  
o 40 kilometrów łotewskie-
go brzegu oderwała się duża, 
lodowa kra, na której przy-
dryfował ważący około 150 
kilogramów miś. Przez kilka 
miesięcy skutecznie unikał 
schwytania, aż w końcu chyba 
sam odpłynął w siną dal. Na 
pamiątkę tego wydarzenia 
największy producent cze-
kolady na Łotwie podarował 
wyspiarzom 40-kilogramową 
słodką statuę niedźwiedzia, 
którą mieszkańcy w całości 
zjedli! 

TRANSAKCJA
Pierwsi odwiedzali Ruhnu najprawdopodobniej 
łowcy fok. I to już ponad 5000 lat przed naszą erą. 
Najwcześniejsze zapiski dotyczące wyspy pocho-
dzą z 1341 roku. Biskup Kurlandii potwierdzał w 
nich prawo mieszkańców do gospodarowania zie-
miami na prawie szwedzkim. W latach 1621-1721 
Ruhnu znajdowała się pod panowaniem Królestwa 
Szwecji. Następnie, do I wojny światowej, włada-
li nią rosyjscy carowie – za ich panowania wyspa 
była najludniejsza i liczyła prawie 400 osób. Przez 
kolejne trzy lata wojny okupowali ją Niemcy, a po 
zakończeniu działań wojennych weszła w skład 
nowo powstałej Estonii, mimo że niemal wszyscy 
jej mieszkańcy byli narodowości szwedzkiej. Jak do 
tego doszło?

Przyłączenie Ruhnu do Estonii proklamowa-
no 17 stycznia 1919 roku, ale sami zainteresowani 
nie mieli o tym pojęcia, bowiem zima tego roku 
była szczególnie sroga i wyspa była całkowicie od-
cięta od świata. O ten niewielki skrawek lądu za-
biegali także Łotysze, co było zupełnie naturalne, 
skoro z wyspy najbliżej jest do brzegów Łotwy. 
Estoński rząd wpadł jednak na pomysł, by wraz  
z ustąpieniem lodów wysłać na Ruhnu ekspedycję, 
na poły dyplomatyczną, na poły handlową. Zapro-
ponowano wyspiarzom wejście w skład Estonii,  

a dla zachęty postanowiono wykupić cały zapas 
foczego tranu, którego mieszkańcy wyspy mieli aż 
w nadmiarze. Przekazano im w zamian gotówkę, 

AGROTURYSTYKA  
PO ESTOŃSKU
W takich skromnych, 
ale zadbanych domkach 
organizowane są wczasy 
pod gruszą lub... brzozą.

JAZDA BEZ TRZYMANKI
Ups! Czy to ostrzeżenie 
przed niebezpiecznym 
zakrętem?

EUROPA Estonia
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sól, mąkę, strzelby oraz… wodę ognistą. Walne ze-
branie mieszkańców zatwierdziło traktat akcesyjny. 
Tran zjełczał i nim dowieziono go do Tallinna,  
nie nadawał się już do użycia. 

NIEOCZEKIWANA WYMIANA
Całkiem dobrze, ale krótko żyło się wyspiarzom 
w młodym kraju. II wojna światowa nie ominęła 
nawet tej zacisznej wyspy. Przed wejściem Armii 
Czerwonej cała społeczność Ruhnu, poza dwiema 

rodzinami, ewakuowała się drogą morską do Szwe-
cji, pozostawiając za sobą dorobek wielu pokoleń. 
Pod władzą radziecką wyspa została zasiedlona 
przez ludność pochodzącą z leżącego także na Za-
toce Ryskiej Kihnu, z Saremy, a nawet z Tallinna. 
Na wyspie utrzymywano kilkudziesięcioosobowy 
sowiecki garnizon wojskowy. W 1949 r. powstał tu, 
jak i w wielu innych miejscach całej Estonii, lokal-
ny kołchoz, a w 1954 r. otwarto kino. 

Po ogromnym sztormie z przełomu 1969/70 
roku wielu mieszkańców pozbawionych dachu nad 
głową i środków do życia opuściło wyspę. Razem 
z całą Estonią Ruhnu odzyskała niepodległość  
w 1991 roku. Trzy lata później wyspę opuścił ostat-
ni radziecki żołnierz. Do Unii Europejskiej wyspa 
weszła w 2004, a euro wprowadzono tam 1 stycznia 
2011. Mimo tych wszystkich zmian, wyspa wciąż 
zachowuje indywidualny charakter. 

WIEŚ SIELSKA, 
ANIELSKA
Dzisiejsza Ruhnu to jeden 
z najbardziej idyllicznych 
zakątków Bałtyku. To rów-
nież nazwa wsi i najmniej-
szej gminy Estonii – na 
niecałych 12 km2 mieszka 
zaledwie 60 mieszkańców. 
Prawie całą powierzchnię 
wyspy pokrywają pełne 
jagód bory, w których bo-
tanicy odkryli wiele gatun-
ków rzadko spotykanych 
roślin. Piaszczyste dukty 
zawiodą do rozsianych 
tu i ówdzie gospodarstw,  
w których można znaleźć 
pokoje gościnne, kupić 
wędzoną rybę i zalogować 
się do bezprzewodowego 
internetu! Dlaczego to ta-
kie zaskakujące? Ponieważ 
wyspę zelektryfikowano 
dopiero w 1958 roku, a te-
lefony pojawiły się na niej 
w roku 1988. Jednak pod 
względem komputeryza-
cji Ruhnu nie pozostaje 
w tyle za resztą świata. 
Co innego, jeśli chodzi  
o motoryzację, niektórych jeżdżących tu po dro-
gach pojazdów nie dopuszczonoby do ruchu  
w żadnym europejskim kraju. Rozbite szyby i re-
flektory, łyse opony, dziurawe tłumiki… Ale to ni-
komu tu nie przeszkadza, byle dałoby się jeździć! 

Oprócz starych samochodów, najważniejszy-
mi zabytkami na wyspie są ewangelickie zbory, 
jak urocza, drewniana świątynia pod wezwaniem 
św. Magdaleny (od imienia pierwszej ochrzczonej  
w niej dziewczynki ) pochodząca z 1644 roku. 

Zmęczeni szybkim tempem życia turyści mogą 
odetchnąć na odludnych nadmorskich pastwi-
skach. Pasą się tam owce o charakterystycznym, 
przypominającym łeb borsuka rysunku na głowie. 
To bardzo stara i endemiczna rasa zwierząt. Można 
napić się lekko słonawej i ponoć leczniczej wody  
z głębokiego, ponad 700-metrowego odwiertu albo 
spróbować produkowanego tu miodu. Atrakcją 
Ruhnu jest też, leżąca po wschodniej stronie wyspy 
Limo, plaża „śpiewających” pod nogami piasków. 
Można tu zażyć niezwykłej kąpieli w wielkiej, 
ogrzewanej piecem balii. 

ZOSTAWIŁ DREWNIANĄ 
I POSTAWIŁ MUROWANĄ
Drewniany zbór  
św. Magdaleny z 1644 
roku i aktualnie używany 
kamienny z 1912 roku.

BLISKIE SPOTKANIA
Nawet spotkanie z niedźwiedziem nie 

przeszkadzałoby tu jeździć dalej.
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KULTURA MIĘDZYNARODOWA
Na szczycie wzgórza Haubjerre stoi na trzech so-
lidnych nogach stalowa latarnia morska. Nie byłoby 
to niczym szczególnym na samotnej wyspie, gdyby 
nie to, że jej konstruktorem był Gustaw Eiffel (tak, 
tak – projektant znanej wszystkim paryskiej wieży). 
Latarnia dotarła tu z Francji w 1877 roku.

Pod koniec lipca 2011 roku, w odległości kilku 
kilometrów na wschód od brzegów wyspy, nurko-
wie odnaleźli wrak radzieckiej łodzi podwodnej, 
która zaczepnie traktowała sieci lokalnych rybaków 
już od dawna. Okręt leży tam od 1958 roku i został 
zatopiony umyślnie w celu szkolenia płetwonur-
ków. „Odkrycia” dokonano w ramach projektu ma-
jącego skatalogować wraki Bałtyku jako podwodne 
dziedzictwo kultury. A skoro już o kulturze mowa, 
warto także zwiedzić tutejsze muzeum, ukazujące 
historię wyspy i jej codzienne życia. 

Mieszkańcy Ruhnu są poliglotami. Poza es-
tońskim, władają biegle rosyjskim, a wielu także 
angielskim lub niemieckim. Przez długi czas po 
oderwaniu się Estonii od Związku Radzieckiego 
wyspiarze, podobnie jak inni mieszkańcy byłych 
republik, unikali jak ognia posługiwania się języ-
kiem rosyjskim. Jednak dziś, po 20 latach, wraca on 
powoli do łask. Szczególnie, że poza Estończykami 
rosyjskiego pochodzenia, wyspę często odwiedzają 
turyści i żeglarze z pobliskiej Łotwy, gdzie jest on 
równie popularny. 

Na Ruhnu można dostać się niewielkim samo-
lotem z estońskiej wyspy Sarema lub z położonej na 
stałym lądzie Parnawy (Pärnu) – głównego ośrod-
ka turystycznego Estonii. Drogą wodną najprościej 
będzie dotrzeć tu promem z portu Munalaid, le-
żącego w prowincji Pärnu, lub wyczarterowanym  
w Estonii czy na Łotwie jachtem. 

ŚPIEWAJĄCA PLAŻA
O czym może śpiewać 
Piasek na Limo? „Chodź, 
przytul, przebacz”?

EUROPA Estonia

A MNIE SIĘ MARZY  
KURNA CHATA
...choćby taka,  
jak ta ze skansenu  
na wyspie Ruhnu.
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EUROPA Anglia

Anglia to kraj, gdzie mit, legenda i historia przeplatają się wzajemnie. 
Tutaj mury prastarych zamczysk postawione są na fundamentach 

jeszcze starszych grodów, których budowniczowie zaginęli w mrokach 
czasu. Za budulec na stodoły służą resztki rzymskich fortów.  

Jedną z krain szczególnie mocno naznaczonych przez dzieje jest 
północno-wschodni kraniec Anglii – Nortumbria.

ZAMCZ YSKA
Robert Szewczyk

www.poznaj-swiat.pl74
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ZAMEK BAMBURGH 
Czy mogli się tu spotykać 
Rycerze Okrągłego Stołu? 

Anglia to kraina wichrowych wzgórz, spienio-
nego morza i burzliwych dziejów, przez których 
karty przemaszerowały tajemnicze plemiona neo-
lityczne, potem celtyckie, a później jeszcze wpadli  
z wizytą Rzymianie (nie na długo, ale ślady zosta-
wili niezatarte). Szkoci przemknęli tędy dużo póź-
niej, po przeprowadzce z Irlandii. Potem przyszli 
Anglowie, a następnie te ziemie naznaczyli ogniem 
wikingowie. W końcu historię udanych inwazji na 
ten ląd zamknęli jedną bitwą i jedną celną strzałą 
Normanowie.

LIMES – RZYMSKA GRANICA
Podbiwszy Brytanię, Rzymianie zorientowali się, 
że kontrola dzikich, lesistych i górzystych krain 
ówczesnej Kaledonii, a dzisiejszej Szkocji, byłaby 
zbyt uciążliwa. A że byli oni ludem praktycznym, 
postanowili wznieść między brzegami Morza Ir-
landzkiego i Północnego vallum Hadriani. Nazwa 
studwudziestokilometrowego muru Hadriana 
pochodzi od imienia cesarza, który zdecydował  
o jego stworzeniu. Budowę rozpoczęto ok. 122 r. 
n.e., trwała tylko 6 lat. Według niektórych hi-

storyków mur miał zabezpieczyć prowincje im-
perium rzymskiego przed rajdami kaledońskich 
plemion Piktów (czyli „pomalowanych”). Zaś 
inni badacze zupełnie nieromantycznie twierdzą, 
że ułatwiał kontrolę migracji i inkasowanie ceł. 
Mur, sięgający na niektórych odcinkach wysokości  
5,5 metra, stanowił limes, granicę, za którą byli już 
tylko barbarzyńcy... Dziś szczątki muru, fortów  
i strażnic można podziwiać na długich odcinkach 
między Newcastle (upon Tyne) na wschodzie  
a Carlisle na zachodzie, choć krajobraz wokół nie 
jest już tak dziki. Niemal wszędzie pasą się owce,  
a większość muru posłużyła do budowy obejść i do-
mów oraz do brukowania dróg. Bardziej na północ 
jest jeszcze mur cezara Antonina, ale to już inna, 
kaledońska bajka.

Gdy z Rzymu zostały już tylko zgliszcza po wi-
zycie Wizygotów, ich północni kuzyni, Anglowie, 
Jutowie i Sasi również postanowili zmienić miejsce 
zamieszkania. Padło na wielką wyspę na zacho-
dzie i tam germańskie plemiona powołały do życia 
niezależne państewka Mercji, Anglii Wschodniej 
i właśnie Nortumbrii oraz Kentu, Essex, Wessex 
i Sussex. Ostatecznie też Anglowie zostawili ca-

EUROPA Anglia
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GRANICE BARBARZYŃSTWA
Resztki rozgrabionego muru 
Hadriana – niegdyś białego,  
z daleka widocznego symbolu 
rzymskiej potęgi.

łemu krajowi nazwę, którą nosi do dziś – Anglia. 
Sasi i Jutowie osiedlający się na południu wyspy 
dogadali się z Anglami i zupełnie nieformalnie, bez 
traktatów zjednoczeniowych i umów o ruchu bez-
wizowym stworzyli heptarchię anglosaską, związek 
siedmiu księstw. Jak się później okazało, unia ta nie 
wytrzymała naporu zza północnego morza.

ŚLADAMI LANCELOTA
Zamczysko Bamburgh już w 420 roku było sie-
dliskiem celtyckich królów plemiennych i nosiło 
nazwę Din Guardi. Według Thomasa Malory’ego, 
autora jednej z najbardziej znanych wersji mitu 
arturiańskiego Le Morte d’Arthur, Bamburgh był 
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siedzibą Lancelota i sam król Artur pofatygował 
się w te okolice z interwencją zbrojną przeciw 
Sasom. Rewelacjom pana Malory’ego nie należy 
jednak zbytnio ufać, istnieją pewniejsze opowieści. 
Według nich zamek wywalczyli dla siebie Anglo-
wie rękami władcy znanego jako Ida z Bernicji. 
Nieco później, w 993 roku przybyli tu wikingowie  

i, oczywiście, wszystko rozwalili. Zamek posta-
wili na nowo Normanowie (co pradziad popsuł, 
to wnuk naprawił). Potem były wojny ze Szkocją, 
Wojna Dwóch Róż i jeszcze kilka innych wojen. 
Dzisiejsza imponująca bryła zamku jest efektem 
prac renowacyjnych przeprowadzonych w XVIII  
i XIX wieku. Z szerokiej, piaszczystej plaży, a także 

EUROPA Anglia
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DRUGIE ŻYCIE ŁODZI
Choć do góry dnem, to jednak z sensem.  
Starą łódź lepiej jest wykorzystać niż porzucić. 
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z murów i wież zamczyska wspaniale widać nieod-
ległe skaliste wysepki Farne. Są one prawdziwym 
rajem dla amatorów obserwacji morskiego ptactwa. 
Dostać się tam można łodziami kursującymi dość 
regularnie z nieodległej miejscowości o oczywistej 
nazwie – Seahouses.

SMOCZE ŁODZIE
Przedświt 8 czerwca Roku Pańskiego 793. Wokół 
sennego wciąż opactwa przemykają złowrogie cie-
nie. W końcu horda brodatych wojowników, zupeł-
nie konwencjonalnie, czyli ogniem i mieczem, ogła-
sza początek ery swojego panowania na morzach  
i wyspach północnej Europy. „Roku tego wiele złych 
znaków nawiedziło Nortumbrię. Świetliste kurtyny 
przesłaniały niebo, szalały wielkie trąby powietrzne, 
burze z piorunami, a ogniste smoki szybowały po 
nieboskłonie. Po tych znakach nadszedł wielki głód, 
a 8 czerwca dzicy poganie zburzyli Boży kościół 
na Świętej Wyspie Lindisfarne, grabiąc wszystko  
i mordując” – taki opis zdarzeń notuje Kronika An-
glosaska i taka też opinia o wikingach pokutowała 
w Europie przez niemal tysiąc lat. 

Ale na złą opinię wśród współczesnych wikin-

gowie sobie zasłużyli. O ile dziś potrafimy docenić 
przedsiębiorczość, odwagę i osiągnięcia nawigacyj-
ne nordyckich wojowników, to na podbitych tere-
nach zachowywali się oni skandalicznie i nie chodzi 
tu tylko o nieokrzesanie przy stole. Opactwo Lin-
disfarne, założone 150 lat wcześniej przez irlandz-
kiego mnicha św. Aidana, było centrum celtyckiego 
chrześcijaństwa i wypuściło w świat jeszcze kilku 
świętych. Przybytek założono na wyspie pływowej, 
więc pielgrzymi mogli podczas odpływów dojść do 
opactwa niemal suchą stopą. Wikingowie zupełnie 
zlekceważyli czynnik kulturotwórczy opactwa, za-
brali złoto i wszelkie kosztowności, a ich właścicie-
li, którzy akurat nie zdołali umknąć, wybili. 

Z pozostałości opactwa, jeszcze kilkukrotnie 
odwiedzanego przez nieproszonych gości, rozciąga 
się malowniczy widok na zatokę i zgrabny zame-
czek z XVI wieku, a w dali na południu majaczy 
zarys Bamburgh. Wyspa słynie z przeciętych na 
pół łodzi rybackich służących za szopy. Jej nastrój 
docenił Roman Polański kręcąc tam aż dwa swoje 
filmy, „Matnię” i „Tragedię Makbeta”. Klasyczna 
ryba jedzona z frytkami smakuje wyjątkowo na 
kamienistym, smaganym wiatrem i falami brzegu 
Lindisfarne.
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TU PRZYBYŁY DŁUGIE ŁODZIE
Zdobycie opactwa Lindisfarne 
było początkiem ery 
panowania wikingów.
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PIESZE WYCIECZKI
Łatwo wytyczyć sobie pieszą weekendową wy-
prawę: zaczynając na Lindisfarne wędruje się 
brzegiem morza 15 kilometrów do Bamburgh,  
a później drugie tyle do kolejnego urokliwego ry-
backiego miasteczka Craster. Po drodze trzeba się 
koniecznie zatrzymać tam, gdzie na bazaltowych 
skałach zrytych falami Morza Północnego stoją 
ruiny wielkiego niegdyś zamczyska Dunstanburgh. 
Mimo swoich imponujących rozmiarów forte-
ca ta nigdy nie odegrała kluczowej roli w wojnie 
angielsko-szkockiej. Znaczenia nabrała dopiero  
w czasie Wojny Róż – wtedy też uległa zniszczeniu, 
z którego nigdy się już nie podniosła. Ruiny zamku 
Dunstanburgh w jego mrocznym i niespokojnym 
otoczeniu były chętnie malowane przez słynnego 
angielskiego pejzażystę Williama Turnera. 

Po pokonaniu trzydziestokilometrowego szlaku 
wsiąść można do lokalnego autobusu, który jedzie 
do Alnwick. A tam, nad rzeczką Aln, stoi dum-
nie kolejne imponujące zamczysko. Alnwick jest 
drugim co do wielkości zamieszkałym zamkiem  
w Anglii i siedzibą księcia Northumberland. Tury-
ści odwiedzają go tym chętniej, im częściej wyko-
rzystują go filmowcy. Ostatnio sławy przysporzyli 
mu twórcy Harry’ego Pottera, którzy zobaczyli  
w Alnwicku Hogwart, a wcześniej autorzy Robin 
Hooda – i to zarówno tego z Kevinem Costnerem,  
jak i słynnego serialu z lat osiemdziesiątych.
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DUNSTANBURGH NATCHNIENIEM DLA MALARZY 
Nic dziwnego, że takie niespokojne 

krajobrazy inspirowały impresjonistów.

ANI HOGWART, ANI NOTTINGHAM,  
TYLKO ALNWICK
Tak jak niegdyś rycerze,  
tak dziś konkurują o niego 
ekipy filmowe.
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WICHROWE WZGÓRZA
Gdzieś pośród rdzawych połaci paproci, na gęstym 
dywanie wrzosów celtyccy druidzi intonują swoją 
opowieść... Tak można by to sobie wyobrażać pa-
trząc na dzisiejszy krajobraz Anglii, którego roz-
poznawalnym elementem są rozlegle wrzosowiska. 
Jednak aż do późnego średniowiecza przeważająca 
część wyspy porośnięta była gęstą puszczą. Dzi-
siejsze połacie kwitnących fioletowo krzewów są 
skutkiem działalności człowieka, czyli karczowania 
lasów: pod pola i pastwiska, na potrzeby budowy 
wielkiej floty żaglowców oraz w czasach rewolucji 
przemysłowej. Dzisiaj angielskie „lasy” wyglądają 
raczej jak oranżerie, a nie pradawne puszcze, w któ-
rych druidzi mogliby snuć swe pieśni pod dębami.

Warto zejść z głównych szlaków, ominąć duże 
skupiska ludzi i odwiedzić małe mieściny, takie jak 

Rothbury czy Otterburn, by w końcu zaszyć się 
pośród niemal bezdrzewnych wzgórz, wrzosowisk  
i łąk Parku Narodowego Nortumbrii. Unikając naj-
bardziej naturalnych śladów bytowania wszędobyl-
skich tu owiec, można umościć sobie wśród wrzo-
sów wygodne stanowisko i obserwować ptactwo  
i zwierzynę lub po prostu napawać oczy panoramą 
tego regionu.

Samych zamczysk w różnej formie i stanie ar-
chitektonicznym jest w Nortumbrii co najmniej 
dwadzieścia. Z pewnością warto odwiedzić choć-
by miasto Durham (z katedrą i zamkiem, a jakże), 
czy Warkworth, które dostało się na karty dramatu 
Szekspira „Henryk IV”. W Nortumbrii czas spędza 
się intensywnie i przywozi stamtąd niezapomniane 
wrażenia. 

EUROPA Anglia
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NIGDY NIE BYŁ PIĘKNY
„Ta robaczywa sterta 
zwietrzałych kamieni” – pisał 
o Warkworth William Szekspir.
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Dla Hervé Barmasse’a wyznaczenie nowej dro-
gi wspinaczkowej to przede wszystkim szansa na 
przeżycie prawdziwej przygody. Jak sam przyznaje, 
we współczesnym alpinizmie emocje i pragnienie 
poznania ustąpiły miejsca rywalizacji i wyczynowi. 
Coraz większa liczba wyciągów, schronisk górskich 
i łatwiejszy dostęp do gór znacznie ograniczy-
ły możliwość odkrycia czegoś nowego w Alpach. 
Mimo to Barmasse postanowił pokazać, że tam, 

gdzie narodził się alpinizm, wciąż jeszcze można 
znaleźć miejsca, w których alpinista jest z górą sam 
na sam.

Hervé Barmasse jest jednym z najbardziej 
znanych alpinistów na świecie. Urodził się i wy-
chował u stóp Matterhornu. Podobnie jak ojciec  
i cztery wcześniejsze pokolenia rodziny Barmas-
se, związał swoje życie z górami. Już w wieku 22 
lat zaczął pracować jako przewodnik i instruktor 
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Alpy
Odkryć

na nowo
Jacek Będkowski
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narciarstwa. Swoją karierę rozpoczął oczywiście na 
Matterhornie, górze która wyrasta niemalże w jego 
rodzinnym ogródku. Stopniowo powtarzał po ojcu, 
a potem wyznaczał kolejne drogi wspinaczkowe 
wiodące na szczyt.

W świecie alpinistycznym rozgłos przynio-
sły mu jednak przejścia wielkich skalnych ścian 
w Pakistanie i Patagonii, z których wiele dokonał 
samotnie. 

Po pięciu latach spędzonych na wspinaczce  
w różnych odległych zakątkach świata, Barmasse 
postanowił wrócić w Alpy. 

Tak właśnie powstał projekt The North Face 
Exploring The Alps, którego założeniem jest wy-
znaczenie w ciągu roku nowych dróg wspinaczko-
wych, na trzech charakterystycznych i popularnych 
wśród alpinistów szczytach: Matterhornie (Cervi-
no), Mont Blanc i Monte Rosa.



MATTERHORN
Mierzący 4478 m n.p.m. Matterhorn, do którego eksploracji przyczyniła się w znacz-
nym stopniu sama rodzina Barmasse, leży na granicy Szwajcarii i Włoch. Skalna iglica 
od wielu lat była celem wspinaczy z całego świata, a mimo to na południowej ścianie 
górującej nad włoską Doliną Aosty Hervé zdołał wyznaczyć samotnie nową drogę. Jej 
pierwsze 500 metrów prowadzi stromym, zlodzonym kuluarem, by przejść w kolejne 
700 metrów kruchej skały. Chociaż Matterhorn wydaje się nie mieć przed włoskim al-
pinistą tajemnic, wspomina on te pięć samotnych dni w ścianie jako wyjątkowo trudne 
– zarówno fizycznie, jak i psychicznie. – Kiedy udało mi się dojść na Picco Muzio (pośred-
ni szczyt – red.), wszystkie złe myśli na temat niepowodzenia i strach przed spadającymi 
kamieniami zniknęły. Miałem świadomość, że właśnie wydarzyło się coś bardzo ważnego, 
ale większą radość sprawiał mi fakt, że nie musiałem już wspinać się po tej kruchej skale.

Samotna wspinaczka wymagała od Barmasse’a niebywałej koncentracji, deter-
minacji i gotowości radzenia sobie ze wszystkimi problemami bez niczyjej pomocy. 
Chociaż wiązała się także z ryzykiem, to Marco Barmasse – ojciec Hervé – tłumaczy, 
że podejmowane było ono z pełną świadomością. – Akceptujesz zagrożenie związane 
ze spadającymi skałami czy nagłym pogorszeniem pogody, bo wiesz, że natura gór pozwoli 
Ci przeżyć niesamowite chwile naprawdę warte poniesionego ryzyka.
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EUROPA Alpy
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MONT BLANC
Okolice najwyższego szczytu Europy (4810 m n.p.m.) 
przez wielu uważane są za europejską stolicę sportów 
górskich. Jednak nawet tu można znaleźć miejsca sto-
sunkowo odosobnione, takie jak np. lodowiec Brouillard,  
z którego wyrastają czerwone granitowe filary południo-
wych zboczy Mont Blanc.

Do realizacji kolejnego etapu projektu The North 
Face Exploring The Alps Barmasse zaprosił światowej 
sławy wspinaczy: Ikera i Eneko Pou. W lipcu br., po 
długim oczekiwaniu na dobrą pogodę i przestudiowaniu 
materiału zdjęciowego, członkowie ekipy zdecydowali się 
podejść do schroniska Monzino, a następnie biwaku Ec-
clesia, z którego zaatakować mogli Lewy Filar Brouillard. 

Po ryzykownej, samotnej wyprawie na Matterhorn 
wspinanie się po chropowatym i popękanym granicie 
było dla Hervé prawdziwą przyjemnością. – Tak bardzo 
cieszyłem się samą przyjemnością wspinaczki po dobrej skale 
tylko kilka razy w życiu.

Iker, Eneko i Hervé nie ograniczyli się wyłącznie do 
pokonania w stylu klasycznym kluczowych 11 wyciągów 
Filaru. Po biwaku spędzonym pod kopułą szczytową 
Mont Blanc zdobyli jego wierzchołek i zeszli do francu-
skiego Chamonix.

Jak tłumaczy Barmasse, wspinaczka w tym najbar-
dziej odizolowanym zakątku góry idealnie wpisywała 
się w założenia projektu The North Face Exploring The 
Alps. – Dotarcie do biwaku Ecclesia, wytyczenie nowej drogi 
i osiągnięcie szczytu wymagało znacznie więcej wysiłku niż 
poprowadzenie nowej, nawet trudniejszej technicznie drogi 
w dużo łatwiej dostępnym miejscu. Nasza wspinaczka była 
zgodna z filozofią Waltera Bonattiego, który w 1959 roku 
jako pierwszy wspinał się po tej stronie Mont Blanc. Okre-
śliłbym to jako mieszankę nowoczesnego i klasycznego stylu 
wspinania. Główne jego założenie jest takie, że aby wrócić do 
domu trzeba dojść na szczyt. Stąd nazwa drogi – La Classica 
Moderna.

Z tą opinią zgadza się Iker Pou. – Podczas podejścia 
w czasie deszczu, a potem śnieżycy, wszyscy zastanawialiśmy 
się nad poprowadzeniem nowej drogi na zachodniej ścianie 
Aguille Noire. Być może byłaby trudna technicznie, ale nie 
byłaby to prawdziwa alpejska wyprawa, tylko jedna z nie-
zliczonych wspinaczek w skałach.
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MONTE ROSA
30 września Hervé Barmasse zrealizował ostatni 
etap swojego projektu. Na mierzący 4500 m n.p.m. 
szczyt Monte Rosa wybrał się ze swoim ojcem 
Marco. Jak przyznają wspinacze wyznaczenie no-
wej, 800 – metrowej drogi na południowo-wschod-
niej ścianie najwyższego szczytu Szwajcarii w kla-
sycznym alpejskim stylu było bardzo wymagające 
zarówno fizycznie jak i psychicznie. Przede wszyst-
kim ze względu na luźną skałę i długie odcinki po-
między punktami asekuracyjnymi.

Hervé przyznaje, że po zrealizowaniu swo-
jego projektu utwierdził się w przekonaniu,  
że prawdziwa przygoda czeka nawet na najlepiej 
znanych szczytach. Wystarczy wybrać się tam poza 
sezonem, w zimie, dalej od wyciągów i schronisk  
i wytyczać nowe drogi albo powtarzać już istniejące,  
ale w stylu i zgodnie z filozofią tych, którzy byli 
tam pierwsi. 

Więcej informacji na temat Hervé i projektu  

The North Face Exploring The Alps znaleźć można na stronie 

www.thenorthfacejournal.com

Zaawansowana wyprawa w góry, z perspektywy ubezpiecze-
niowej, wymaga starannego przygotowania. Wspinaczka może 
być bowiem traktowana przez towarzystwa ubezpieczeniowe 
jako sport wysokiego ryzyka, a udział w ekspedycjach bywa kla-
syfikowany jako wyczynowe uprawianie sportu, wymagające 
innych niż standardowe warunków ubezpieczeniowych. 
Nabywając polisę na czas ekspedycji górskiej, warto sprawdzić, 
czy nasze ubezpieczenie podróżne obejmuje również wspi-
naczkę. Nie zawsze tak jest, więc dokupienie tej opcji, choć 
oznacza zazwyczaj wyższą składkę, jest konieczne. Po drugie, 
jeśli wybieramy się w tereny niedostępne dla zwykłych tury-

stów, powinniśmy sprawdzić, na co będziemy narażeni. Oczy-
wiście, grozić nam może kontuzja związana z samą wspinacz-
ką, ale być może również spotkanie z dzikimi zwierzętami. Czy 
ubezpieczenie obejmuje udział w akcji ratowniczej np. helikop-
tera? Czy pokryje koszty specjalistycznych operacji i ewentual-
nej rehabilitacji?
Polisa na taką wyprawę nie może być ani tania, ani standardo-
wa – jak ta, gdy jedziemy na tydzień na plażę nad Morze Śród-
ziemne. Jednak gdy przydarzy się nieszczęście, pieniądze na 
pomoc z helikoptera czy specjalistyczną operację będą ostat-
nią rzeczą, o jaką będziemy się musieli martwić.

EUROPA Alpy
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Magdalena Ługin
Biuro Ubezpieczeń 
Indywidualnych 
Ergo Hestii

NAJLEPSZE UBRANIA OUTDOOROWE:

TURYSTYKA GÓRSKA
WSPINACZKA 
TREKKING
WYPRAWY
SKITOURING
NARCIARSTWO

Dystrybutor w Polsce: P.H.u. AMc sP. J.

www.directalpine.co, info@amc.krakow.pl

BELAY
Ciepła kurtka sportowa z doskonałą 
izolacją Primaloft ® Sport. Wyjątkowo 
lekki i miękki materiał, świetna kom-
presja i właściwości termoregulacyjne 
czynią ten model bardzo uniwersalnym. 
Idealnie nadaje się do całorocznego 
stosowania w warunkach górskich, 
turystycznych czy miejskich.

Kurtka rekomendowana przez  
profesjonalnych przewodników  
górskich w Czechach (CMGA).

inno
vati

on

GUIDE
Lekka kurtka ochronna o maksymalnej 
funkcjonalności. Atrakcyjny, techniczny krój. 
Bezkompromisowy model dla wymagających 
użytkowników. Idealnie sprawdza się jako 
kurtka awaryjna do najbardziej ekstremal-
nych aktywności outdoorowych.

Membrany:
30 000 mm H2O/20 000 g/m2/24 godz. 
i 20 000 mm H2O/38 000 g/m2/24 godz.

inno
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on

DEVIL ALPINE
Najwyższej jakości kurtka i spodnie membranowe, 
które sprawdzą się w najcięższych warunkach. Bardzo 
wytrzymały materiał o wyjątkowej oddychalności. 
Doskonały, anatomiczny krój. Gwarantują 100% 
ochrony przed wodą i wiatrem.
Membrana:
20 000 mm H2O/38 000 g/m2/24 godz.
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CZAS NA NASSFELD
CZAS NA NARTY

Piotr Trybalski
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W tereny narciarskie w Karyntii, położone tuż 
przy włoskiej granicy, przyjeżdża co roku wie-
lu narciarzy, aby w austriacko-włoskiej atmosfe-
rze spędzić zimowy urlop. Ski Arena Nassfeld to 
największy ośrodek narciarski na południu au-
striackich Alp. Kiedyś znajdował się tu niewielki 
posterunek graniczny. Teraz wyrosły liczne hotele, 
wypożyczalnie sprzętu zimowego i sklepy. O atrak-
cji regionu przesądzają jednak trasy narciarskie, 
liczące ponad 110 kilometrów długości, i infra-
struktura: pięć kolejek gondolowych, osiem kanap  
i siedemnaście podwójnych orczyków.

SMACZKI NASSFELD
Do centrum Ski Arena Nassfeld 
dociera się trudną i wymagają-
cą alpejską drogą. Uciążliwości 
jazdy samochodem rekompen-
suje malowniczy widok na całą 
dolinę Gail. Stoi tu słynny hotel 
Wulfenia, zawdzięczający nazwę 
endemicznej roślinie, którą od-
krył i opisał jezuicki przyrodnik. 
Czterogwiazdkowy ośrodek ofe-
ruje komfortowe zakwaterowa-
nie (baseny, sauny) i oryginalną, 
molekularną kuchnię mistrza 
Arnolda Puchera. 

Maestro serwuje swoje po-
trawy, gotując na wielu gatun-
kach oliwy i przyrządzając dania 
nietypowymi sposobami, np.  
z użyciem ciekłego azotu. Kuch-
nia molekularna wykorzystu-
je wiedzę naukową na temat 
gotowania w celu wydobycia  
z potraw czystych smaków.  
W ten sposób uzyskuje się bardzo 
zaskakujące niekiedy zestawie-

nia – lody o smaku jajecznicy na bekonie czy gala-
retki w kolorach pomarańczowym i buraczkowym,  
ale smakujące na odwrót.

Nassfeld zadowoli nawet najbardziej wybred-
nych amatorów białego szaleństwa. Są tu trudne 
stoki dla zaawansowanych – czterokilometrowa 
FIS-owska trasa numer 1, a dla najbardziej wytrzy-
małych Carnia (7,6 km), o różnicy wzniesień po-
nad 1300 metrów. Na miłośników relaksu na stoku 
czekają w rejonie Sonnenalpe nasłonecznione trasy, 
pełne polanek i miejsc do odpoczynku. Dla miło-
śników zabawy na śniegu urządzono bazę NTC 

KANAPĄ NA STOKI
Tutejsze tereny 
narciarskie rozciągają 
się na dwóch poziomach: 
w dolinie rzeki Gail 
(na wysokości 700 m 
n.p.m.) znajdują się trasy 
biegowe, wyżej (między 
1300 m a 2000 m) króluje 
narciarstwo alpejskie.

EUROPA Austria

Najlepsze miejsce na zimowy wypoczynek 
to takie, gdzie po wyjściu z hotelu od razu 

można zapiąć narty i ruszyć na stok. 
Takie właśnie jest austriackie Nassfeld. 
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Blue Day, gdzie na ogrodzonym terenie można po-
szaleć na sankach, skifoxach, snowbikach i innych 
wynalazkach. Na miejscu znajduje się też Bobo 
Mini Club – „śnieżne przedszkole”, które pozwala 
rodzicom pozostawić dzieci pod fachową opieką  
i spokojnie szusować na nartach.

ŚNIEŻNE ATRAKCJE
W okolicach Nassfeld organizuje się sporo im-
prez, które często z narciarstwem nie mają wiele 
wspólnego. Z początkiem grudnia przyjeżdżają tu 
studenci z całej Europy na wielkie otwarcie sezo-
nu zimowego. W okresie Bożego Narodzenia cała 
okolica nabiera odświętnego charakteru, ruszają 
jarmarki i koncerty chórów kościelnych. Zimą od-
bywa się tu wiele imprez sportowych, na przykład 
widowiskowe Mistrzostwa Austrii we wspinaczce 
lodowej, a w styczniu wyścig narciarski. Na po-
łożonym niedaleko Weissensee można ścigać się 
na łyżwach na dwustukilometrowym dystansie.  
W lutym w tym samym miejscu rozgrywane są 
zawody „lodowego golfa”. Nie mniej emocjonujący 
jest „Snowman Festival” odbywający się na zamku 
Lerchenhof – w poprzednim roku ustanowiono 
rekord, stawiając trzydziestometrowego bałwana! 
Karnawał w Nassfeld kończy słynny na całą Ka-
ryntię kolorowy korowód, który 13 lutego podrywa 
Villach i okolice. 

PRZY GRANICY Z DOLOMITAMI
W rejonie Alp Karnickich, 
gdzie leży Nassfeld, panuje 
szczególnie korzystny 
mikroklimat.
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Mazurek na wynos

Żałoba. W Bergen zamknęli ostatnią tanią knajpę.  
Piwo było tam po 20 złotych.

Robert Mazurek

Bo taniość jest rzeczą względną. Knajpa 
była cudna, powiedziałbym peerelowska, 
gdyby nie to, że sprytni Norwedzy od do-
brodziejstw komuny się psim swędem 
i położeniem geograficznym wywinęli. 
Przychodzili tam starsi państwo, rybacy, 
którzy już dawno przestali być rybakami, 
bo ryby łowią teraz wielkie trawlery, a nie 
żadne tam kutry, trochę lokalnych pijacz-
ków, którzy akurat nie pędzili bimbru. Było 
alkoholowo, dansingowo, przyjaźnie i bez-
piecznie. Menu nieskomplikowane: frytki, 
ryby, klopsiki, no i najtańsze w mieście  
i okolicy piwo. Wolny rynek litości jednak 
nie zna i uznał, że w takiej lokalizacji moż-
na stworzyć nowomodne cudo. Z odpo-
wiednimi cenami.

A ceny w Norwegii są tak wzruszająco 
księżycowe, że nawet tubylcy jeżdżą do 
Szwecji na tanie zakupy. Z kolei Szwedzi na 
tanie zakupy jadą na lotnisko. To skądinąd 
codzienny widok: na sztokholmskiej Arlan-
dzie w barach, czekając na samolot, hordy 
podpitych Szwedów wlewają w siebie hek-
tolitrami piwo, wino, cokolwiek. Owszem, 

mogliby poczekać: za chwilę będą w sa-
molocie, gdzie pozwolą się napić za friko, 
najdalej za kilka godzin będą w ciepłych ra-
jach all inclusive, gdzie trunki będą wliczo-
ne w cenę, mogliby się przemęczyć, no ale 
nie. Nie mogą. Po prostu nie mogą, patrząc 
na to, że ten – dla nas i tak horrendalnie 
drogi – alkohol jest na lotnisku sprzedawa-
ny za połowę sztokholmskiej ceny.

I tu nie mogę powstrzymać się od in-
nego skandynawskiego wtrętu. Oto kilka 
miesięcy temu, jeżdżąc z żoną i progeni-
turą po krajach nadbałtyckich, wylądowa-
liśmy w Tallinnie, mieście tyleż pięknym, 
co nietanim. A stamtąd o rzut kamieniem 
leżą trzy razy droższe Helsinki. Dwugo-
dzinna podróż jest nader pouczająca, bo 
widok statecznych mieszczan, zamożnych 
przedstawicieli klasy średniej z Finlandii, 
którzy wyjeżdżąją z promu swoimi kombi 
załadowanymi po dach skrzynkami z wód-
ką robi niesamowite wrażenie. Nie wierzą 
Państwo? To proszę sobie wyobrazić jakieś 
kilkadziesiąt, albo i więcej, eleganckich  
volvo czy land roverów, prowadzonych 

przez kulturalnych, starszych panów. I każ-
dy wygląda jak ukraiński przemytnik. Tyle, 
że to wszystko legalne.

Pytanie, dokąd na tanie zakupy jeżdżą 
tacy na przykład Chińczycy, jest oczywiście 
absurdalne – jak wszyscy wiemy Chińczy-
cy wyjeżdżają tylko na zakupy drogie, ta-
nio to mają w domu. O tym jak tanio, krążą 
legendy. Ja mam swoją. Oto podczas swe-
go pierwszego pobytu w Macao kupiłem 
oryginalną koszulkę znanej skądinąd firmy 
(kupiłem ją z dziesięć lat temu, wygląda jak 
nowa). Była niebrzydka, no i skusiła mnie 
wyprzedażowa cena – za 9 zł trudno ku-
pić coś porządnego nawet w Chinach. Po 
miesiącu widziałem podobne koszulki tej 
samej firmy na wyprzedaży w Warszawie. 
Cenę zapamiętałem do dziś, bo wydała mi 
się cokolwiek teatralna – 99 zł za sztukę. 
Dało mi to asumpt do wielu mało oryginal-
nych rozmyślań o tym, ile naprawdę warte 
są rzeczy, które kupujemy, ale to już temat 
na zupełnie inną bajkę.

Bracia Chińczycy nad tym się chyba 
zresztą specjalnie nie zastanawiają, tylko 

TO SĄ TYLKO PIENIĄDZE
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w przyspieszonym tempie sprawdzają siłę 
swych pieniędzy. Błyskawicznie zastępują 
Rosjan (którzy z kolei w połowie lat 90. za-
stąpili arabskich szejków) w roli ulubionych 
gości najdroższych butików w Courchevel. 
Pieniędzy mają nie mniej, a są jednak przy 
tym znacznie grzeczniejsi. Owszem, świa-
towe ceny luksusowych win utrzymują się 
na dobrym poziomie właśnie ze względu 
na nich, ale to różni ich od Rosjan, że oni 
tychże win nie piją! Oni w nie inwestują. 
Oczywiście, jest w tym nieco felietonowej 
przesady, bo coś pewnie przy okazji piją, 
ale urządzane w Szanghaju i Hongkongu 
aukcje najlepszych château służą raczej 
złapaniu kolekcjonerów niż konsumentów. 
A jakby tego było mało, modny od jakiegoś 
czasu wine banking, czyli inwestowanie  
w wino, również modny i zyskowny jest 
głównie dzięki klientom z Państwa Środka.

Wino winem, ale jak dla mnie hitem mi-
jającego roku jest wiadomość, że chiński 
biznesmen Huang Nubo chce sobie kupić 
bagatela 300 kilometrów kwadratowych 
Islandii. Teoretycznie po to, żeby tam zbu-
dować hotel i pole golfowe, ale Islandczy-
ków zamurowało, bo żeby tak w samym 
środku lodowego interioru pola golfowe 
budować? To ekstrawaganckie nawet jak 

na ludzi z psami w restauracyjnym menu.  
No i zastanawiają się zafrasowani Islandczy-
cy czy za panem Nubo, teoretycznie przed-
siebiorcą turystycznym, nie pójdą następni. 
Bo jak tak dalej pójdzie, to sformułowanie, 
że wykupią ich Chińczycy stanie się jak naj-
bardziej dosłowne. Sprawa jest poważna 
choćby ze względu na położenie Islandii, 
mniej więcej w połowie drogi między Eu-
ropą a Ameryką, więc rozprawiają o niej 
znacznie poważniejsze persony niż skrom-
ny felietonista miesięcznika o podróżach.

Wszystko to pokazuje nie tylko banalną 
prawdę, że zmieniają się na świecie ob-
szary biedy i bogactwa, zarówno w sensie 
społecznym, jak i całkiem geograficznym. 
Bogaci Chińczycy, biedni Grecy, opływa-
jący w dostatki Saudyjczycy, bogacący się  
w błyskawicznym tempie Namibijczy-
cy, bankrutujący Hiszpanie – na naszych 
oczach świat wywija kozła i staje na gło-
wie. Co ja mówię – świat! My sami jeszcze 
niedawno biedni, dziś jesteśmy – być może 
na moment, być może wujek frank sprawi, 
że wszyscy wyprowadzimy się z naszych 
nowych mieszkań – prawie krezusami.  
I oczywiście, „prawie” robi wielką różnicę, 
ale porównajmy się na moment nie do 
Szwajcarów, a do Birmańczyków…

Każdy czterdziestolatek doskonale pa-
mięta cokolwiek frustrujące wizyty na 
Zachodzie sprzed lat. I to nawet nie za 
komuny, bo doprawdy nie każdy miał wte-
dy paszport, ale nawet z początku lat 90. 
Mój pierwszy pobyt w Wiedniu pamiętam 
nie tylko dlatego, że płaciłem szylingami 
(gdzieście wy, czemu mi was euro zabra-
ło?!), ale też dlatego, że płaciłem nimi głów-
nie za banany, którymi się żywiłem (bo 
najtańsze, a poza tym jako dziecko wycho-
wane w PRL-u miałem ich niedosyt) i kawę 
w legendarnej „Hawelce”. Wiem, że mógł-
bym znaleźć tańszą kawiarnię, ale na tę le-
gendę po prostu musiałem sobie pozwolić.

Dziś mogę sobie na tę kawę pozwolić 
bez specjalnych wyrzeczeń, bo też i nie 
jest ona wiele droższa niż warszawska. Na 
kawę może sobie też pozwolić hipsterska 
młodzież, umawiająca się w „Starbuck-
sie” na marsze oburzonych biedą, wyzy-
skiem i brakiem perspektyw. I tylko jakiś 
zdumiewający zanik zdrowego rozsądku 
nie pozwala pytać czy naprawdę dzieciaki  
z prywatnego liceum są najlepszym przykła-
dem wieszczonego przez Kazika ostateczne-
go krachu systemu korporacji? Ale w końcu 
dlaczego nie? Przecież drogowskaz nie musi 
kroczyć drogą, którą wskazuje. 
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SEKWOJE
TAM, GDZIE ROSNĄ 
Magdalena Czarnecka
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IGLASTE DRAPACZE CHMUR
Majestyczne, tysiącletnie sekwoje rosnące na stokach 

Sierra Nevada sprawiają, że budynek muzeum w 
Mariposa Grove wygląda jak domek dla lalek.
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John Muir twierdził, że „najprostsza droga 
do wszechświata prowadzi przez leśne 
ostępy”. W 1868 r. w San Francisco 
poprosił, by skierowano go „gdziekolwiek, 
gdzie jest dziko”. Trafił w Góry Śnieżne,  
w Sierra Nevada. 22 lata później, w dużej 
mierze dzięki staraniom tego obrońcy 
amerykańskiej przyrody, utworzono tam 
Park Narodowy Yosemite.
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W najpiękniejszym parku Ameryki 
Północnej wszystko musi być NAJ. 
Najwyższe wodospady, najpotężniejsze 
granitowe ostańce, największe drzewa. 
Niestety, jest także wyjątkowo tłoczno. 
Rocznie przyjeżdża tu 3,5 miliona osób. 

MAMUTY  
Z ZAGAJNIKA MOTYLI
Do parku wjeżdżamy od południa dro-
gą nr 41. Najpierw Motyli Zagajnik, 
czyli Mariposa Grove. Południowe 
stoki Sierra Nevada to jedno z niewie-
lu na świecie miejsce, gdzie zobaczyć 
można sekwoje, a Mariposa Grove jest 
ich największym skupiskiem. Liczy 
około 500 dorosłych drzew, z których 
wiele ma ponad 1,5 tysiąca lat. Jest co 
oglądać. Choć tutejsze sekwoje nie 
są ani najwyższe, ani też najstarsze na 
świecie, to jednak pod względem masy 
nie mają sobie równych. Krótki szlak 
prowadzi do Grizzly Giant, najwięk-
szego drzewa w tym parku. „Gigan-
tyczny Grizzly” rośnie tu od 2700 lat,  
ma 63 metry wysokości, a u podstawy 
9 metrów średnicy. W pobliżu znajdu-
je się jednoizbowe muzeum, skarbnica 
wiedzy o mamutowcach. Stamtąd pół 
godziny jazdy dzieli nas od California 
Tunnel Tree. Zwie się tak, bo ludzie 
cierpiący na zanik wyobraźni wydrążyli 
w podstawie drzewa szeroki tunel. To 
nie jedyny taki przypadek. Niedaleko 
leży Wawona Tunnel Tree. Przez otwór 
wycięty niegdyś w podstawie jego pnia 
mógł nawet przejechać samochód. 
Osłabiona sekwoja nie wytrzymała jed-
nak ciężaru śniegu i w 1969 r. runęła. 

DOLINA STRZELISTYCH  
MONOLITÓW
Mówi się, że najwspanialsze krajobra-
zy alpejskie były tylko bożą rozgrzew-
ką przed stworzeniem Yosemite. Coś  
w tym jest. Z miejsca widokowego 
Tunnel View Point patrzymy na szma-
ragdowozieloną dolinę, przeciętą krętą 

CURABITUR ELIT ORCI
Morbi id nisi velit, quis 
ultrices dui. Aenean in ipsum 
velit, vel sodales metus. Ut 
odio purus, pharetra sit amet 
egestas non, placerat sit 
amet mi. 
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DOPIERO SIÓDMY
Wodospad Yosemite Falls jest najwyższy  
w Ameryce Północnej i siódmy na świecie.
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ZNACZY KAPITAN
Wznosząca się pionowo 
skała o wysokości 
prawie tysiąca metrów, 
zwana El Capitan, 
jest najczęściej 
fotografowanym  
miejscem w parku.  
I trudno się dziwić.

AMERYKA PÓŁNOCNA USA
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SODA SPRINGS
Wśród subalpejskich łąk 
nasycona dwutlenkiem 
węgla woda wybija  
w postaci źródeł.

wstęgą rzeki Merced. Na jej obu brzegach strzelają 
w niebo granitowe monolity. Ze skalnych urwisk  
z hukiem spadają potężne wodospady. 

Zwiedzanie doliny trzeba jednak zostawić na 
później. Pora zatroszczyć się o miejsce do spania. 
Wprawdzie na terenie parku utworzono aż 13 
campingów, co oznacza prawie 1500 miejsc noc-
legowych, ale to wciąż bardzo mało. Na jednych 
campingach można dokonać wcześniejszej rezer-
wacji, inne wyznają zasadę: kto pierwszy, ten lepszy. 
Cztery pola namiotowe są całoroczne. Pozostałe 
działają tylko latem, w praktyce dopiero od lipca. 
W sezonie zwykle wszystko zajęte jest już od po-
łudnia. Wybieramy położony w zachodniej części 
parku Tamarack Flat. Mamy szczęście! Jest ostat-
nie wolne miejsce, wciąż do połowy przykryte śnie-
giem. Może wąska i kręta, bardzo dziurawa droga 
odstraszyła turystów.

Wstajemy bladym świtem. W letnie weekendy 
drogi w Dolinie Yosemite całkiem korkują się już 
od 9 rano. 

Zatrzymujemy się przy wodospadzie Bridalve-
il. Tym, którzy go tak nazwali, spadająca z wysoko-
ści 190 m woda skojarzyła się z Welonem Panny 

Młodej. Dla Indian to „duch podmuchu wiatru”. 
Choć jest równy wysokości 62-piętrowego budyn-
ku, na tle innych okolicznych wodospadów wydaje 
się dość niski. 

Po drugiej stronie drogi wznoszą się stromizny 
jednego z największych granitowych monolitów 
świata. Liczący od podstawy do wierzchołka ponad 
1000 m wysokości, El Capitan to upragniony cel 
wspinaczy z całego globu. Podobnie jak pobliska 
Półkopuła, Half Dome. Gdy w 1868 roku napi-
sano, że nie tknęła jej ludzka stopa, wielu potrak-
towało to jak wyzwanie. Dziś wspinaczka na Half 
Dome już raczej nim nie jest. Odkąd na szlaku po-
zakładano drabinki i inne ułatwienia asekuracyjne, 
co sezon na szczyt wybierają się tłumy. Od ubie-
głego roku, przez wzgląd na bezpieczeństwo ludzi  
i ochronę przyrody, weekendowe wejścia na szczyt 
są limitowane. O specjalne pozwolenie trzeba sta-
rać się z wyprzedzeniem.

KSIĘŻYCOWA TĘCZA
Przesiadamy się na wahadłowiec – to jeden z dar-
mowych autobusów, dla których władze parku 
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AMERYKAŃSKA DROGA NA SZCZYT
Dawniej zdobycie 

charakterystycznego profilu 
Półkopuły (2693 m) było nie 

lada wyzwaniem. Dziś na szczyt 
wytyczonym szlakiem podążają 

tłumy.
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zarezerwowały jeden pas 19-kilometrowej dwu-
pasmówki, biegnącej dnem doliny. Krótki szlak 
przy jednym z przystanków prowadzi ku podsta-
wie wodospadu Yosemite: najwyższego w Amery-
ce Północnej i jednego z najwyższych na świecie. 
Woda spada tu trzema kaskadami z wysokości  
739 m. Wodospad najokazalej prezentuje się na 
przełomie wiosny i lata, gdy obficie zasila go top-
niejący śnieg. Potem zmienia się w stosunkowo 
wątłą strugę. Podobno to jedno z nielicznych na 
świecie miejsc, gdzie podczas pełni można zaob-
serwować księżycową tęczę. 

Łapiemy kolejny autobus i wysiadamy na przy-
stanku końcowym, w pobliżu Mirror Lake. Jezior-
ko to nazwano Lustrzanym, bo w jego spokojnych 
wodach przeglądały się okoliczne granitowe ol-
brzymy, w tym najsławniejszy – Półkopuła. Nieste-
ty, obecnie Mirror Lake bardziej przypomina za-
rastające starorzecza i rzadko gdzie można dojrzeć 
ich niesamowite odbicia. 

Po obiadokolacji w ośrodku turystycznym Cur-

ry Village wracamy do samochodu. Chcemy obej-
rzeć zachód słońca z lodowca, z punktu widokowe-
go Glacier Point. Ogromny korek paraliżuje ruch 
na drodze, wyjazd z doliny zajmuje nam prawie  
dwie godziny. 

Docieramy dokładnie na czas. Stoimy na samej 
krawędzi kilometrowego urwiska. Naprzeciwko 
nas widać charakterystyczny profil Half Dome  
i łańcuch Sierra Nevada. Nawet tutaj dociera łoskot 
wodospadów. Oczywiście, trudno tu o samotne de-
lektowanie się naturą. Zdobycie miejsca z dobrym 
widokiem wymaga niemałego szczęścia. Dopiero 
gdy wdrapujemy się na niewielką skałę, widzimy 
dolinę w całej okazałości. 

Jak zwykle, w amerykańskich parkach narodo-
wych i tutaj strażnicy raczą zgromadzonych poga-
dankami. Zapatrzona w różowiejące niebo, słyszę 
jednego z nich, gdy przemawia ze swadą rasowego 
showmana.

– Oto klasyczne pytanie – mówi. – Gdzie się po-
działa druga połowa Półkopuły? 

YOSEMITE ZNACZY GRIZZLY
Zanim w Kalifornii 
wybuchła gorączka 
złota, Dolina Yosemite 
była spokojnym domem 
Indian Miwok i Pajutów, 
którzy polowali tu na 
niedźwiedzie grizzly.
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Otóż, nigdy jej nie było! Lodowiec tak ukształ-
tował skałę, że od początku wyglądała jak niedokoń-
czone dzieło. Zostajemy na Glacier Point tak długo, 
aż na niebie zaczynają pojawiać się gwiazdy. Nie my 
jedni. Kilkanaście osób już godzinę temu rozstawiło 
przenośne stoliki i krzesełka, zamontowało telesko-
py, przygotowując się do obserwacji nieboskłonu. 
Nawet po zmroku trudno tu o samotność.

SPOJRZENIE Z PRZEŁĘCZY
Kończymy z Doliną Yosemite. Przemierzamy sa-
mochodem sławną drogę Tioga. Ta 60-kilometro-
wa trasa przez większą część roku jest zamknięta – 
od pierwszych solidnych opadów śniegu, zazwyczaj 
w połowie jesieni, aż do maja, czasem nawet czerw-
ca. Choć to jedyna droga pozwalająca przejechać 
pasmo Sierra Nevada z zachodu na wschód, w po-
równaniu z zatłoczoną doliną robi wrażenie pustej. 
Oglądamy pasące się przy drodze stadka mulaków 
przypominających nasze jelonki. 

Trasa wznosi się coraz wyżej. Pierwszy przy-
stanek robimy przy Olmsted Point, skąd wspaniale 
widać wygładzone ciężarem lodowca ogromne gra-
nity. Nazwa tego punktu widokowego upamiętnia 

słynnego architekta krajobrazu, któremu swój wy-
gląd zawdzięcza też kilka zakątków parku Yose-
mite. Kolejny postój robimy nad jeziorem Tanaya. 
Kilkanaście kilometrów dalej docieramy do sub-
alpejskich łąk Tuolume. Położone na wysokości  
2600 m n.p.m., rozległe połacie traw, w wielu miej-
scach wciąż stoi woda – pozostałość po śniegu, 
który zimą przykrywał tu wszystko grubą warstwą. 
Gdzieniegdzie już kwitną kwiaty. Jeszcze tydzień, 
dwa, i będą tworzyć barwny dywan. Wielu tury-
stów kieruje się na szczyt kopuły Lembert. Jednak 
nas interesuje bardziej szlak do tutejszych źródeł 
Soda Springs. Mocno nasycone dwutlenkiem wę-
gla bulgocą w zabarwionych na czerwono jamach. 
Stąd już tylko kawałek dzieli nas od najwyżej 
położonej części trasy, położonej na wysokości  
3031 m n.p.m. To przełęcz Tioga, stanowiąca jed-
nocześnie „bramę wyjazdową” parku. 

Ostatni raz zatrzymujemy samochód, by spoj-
rzeć na skąpane w słońcu skały. Znów przypomi-
na nam się John Muir. „Spokój natury przepływa 
przez Ciebie, jak światło słoneczne przez liście 
drzew. Wiatr obdarza świeżością, a burze swą ener-
gią, podczas gdy smutki opadają niczym jesienne 
liście.” 

GDZIE DRUGA POŁOWA?
Glacier Point jest 
doskonałym punktem 
widokowym.  
Stąd najlepiej widać 
brak drugiej połowy 
Półkopuły.

AMERYKA PÓŁNOCNA USA
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KARPA
PO DWÓCH STRONACH

PRZEŁĘCZY

Piotr Trybalski 
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KARPA CKIEJ 
PO DWÓCH STRONACH

PRZEŁĘCZY

FO
T. 

JA
C
EK

 P
O

LA
KI

EW
IC

Z



108 www.poznaj-swiat.pl

Starszy i mniejszy brat Nowego Sącza położony 
jest w uroczym miejscu, w widłach dwóch słynnych 
rzek – Dunajca i Popradu. Blisko stąd nad popular-
ny Przełom Pieniński. Jeszcze bliżej do Piwnicznej, 
gdzie szerokie łodzie wożą po Popradzie spragnio-
nych wrażeń turystów na 10-kilometrowej trasie 
do Rytra. Poprad swoje źródła ma w Tatrach, ale po 
ich południowej, słowackiej stronie. Dalej biegnie, 
mijając niewielkie, słowackie miasteczka i wioski, 
walczy z górami, by w końcu, przełomem, spokoj-

EUROPA Polska / Słowacja

Polski Stary Sącz i słowacka 
Lewocza to współpracujące ze 
sobą przygraniczne, karpackie 

miasteczka. Warto zarezerwować 
dłuższy weekend, by wyruszyć 
w pełną atrakcji transgraniczną 

wyprawę do jednego z najstarszych 
polskich miast i dalej, na południe,  

na słowacką stronę.

EUROPA Polska / Słowacja
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nie wpaść w ramiona Dunajca, tuż pod Starym 
Sączem. W ramiona – tym razem polskiego króla 
– Jana III Sobieskiego wpadła tu też królowa Ma-
rysieńka, gdy czekała na swojego oblubieńca, który 
w roku 1863 wracał w chwale z Odsieczy Wiedeń-
skiej. Ich spotkanie było, jak donoszą stare księgi, 
romantyczne, bo i związek obojga to od początku 
do końca romantyczna, piękna historia. Ach, co to 
były za czasy! Stary Sącz był wówczas ważniejszy 
od samego Wiednia. I chociaż mało kto o tym pa-

mięta, to jednak niektórzy mieszkańcy stolicy Au-
strii po dziś dzień są wdzięczni polskiemu władcy, 
że zamiast po turecku mogą porozumiewać się  
w swoim ojczystym języku. 

MIASTO  
WĘGIERSKIEJ KRÓLEWNY
Małe, nieco opuszczone, przygraniczne miasteczko 
czasy świetności ma dziś dawno za sobą. Dlatego 

CHOCHOLI PEJZAŻ
Widok na Stary Sącz  
z Miejskiej Góry. 
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spacerując po uroczym, starosądeckim rynku, wy-
brukowanym kamiennymi otoczakami pochodzą-
cymi wprost z koryta Dunajca, ciężko wyobrazić 
sobie tamte, królewskie czasy. Z balkonu kawiar-
ni „Marysieńka” można, zajadając pyszne pierogi  
z kaszą i szpinakiem, poobserwować niespiesz-
ne życie starosądeczan. Dookoła rynku stoją nie-
wielkie, odnowione kamieniczki z oryginalnymi, 
ręcznie wykonanymi szyldami. Jest tam słynny, 

biały Dom na Dołkach, gdzie mieści się muzeum 
regionalne i izba pamięci księdza Józefa Tischne-
ra, który urodził się właśnie tutaj, w Starym Sączu.  
Z balkonu świetnie widać też strzelistą wieżę klasz-
toru klarysek, ufundowanego w roku 1280 przez  
św. Kingę, księżniczkę węgierską. To kolejna ro-
mantyczna historia, w której wprawdzie nie ma 
żadnych damsko-męskich skojarzeń, ale jest bezin-
teresowne i całkowite poświęcenie się ziemi i ludo-
wi Sądecczyzny. Dzięki królewnie węgierskiej Sta-
ry Sącz dostał szansę na rozwój – to za jej sprawą 
rozwinął się na tych terenach handel solą. Wpły-
wy z niego sprawiły, że drewniane miasto zaczęło 
szybko się rozwijać, a ludziom żyło się lżej. 

W czerwcu 1999 roku papież Jan Paweł II 
ogłosił Kingę świętą. Mszy papieskiej, po której do 
dziś został oryginalny ołtarz, towarzyszyło ponad 
650 tysięcy wiernych. Klimat Starego Sącza przy-
ciąga pielgrzymów, dla których zaprojektowano tu 
specjalny Szlak Papieski, łączący wszystkie miejsca 
związane z Ojcem Świętym. Przyciąga też artystów 
na jeden z najsłynniejszych na świecie Starosądec-
ki Festiwal Muzyki Dawnej. Międzynarodowy 
Plener Malarski odwiedzają artyści i performerzy 
zaliczający się do awangardy współczesnej sztuki. 
Zaś na Starosądecki Jarmark Rzemiosła docierają 

EUROPA Polska / Słowacja

PONADCZASOWE DŹWIĘKI
Starosądecki Festiwal Muzyki Dawnej jest coroczną 

imprezą o 30-letniej tradycji i międzynarodowym zasięgu.  
W ramach festiwalu prezentują się najwybitniejsi 

wykonawcy i zespoły muzyki dawnej z całej Europy.

SAMOTNIA KSIĘŻNEJ
Klasztor klarysek został ufundowany przez św. Kingę w 
1280 r. Zamieszkała w nim po śmierci swojego męża, 
Bolesława Wstydliwego.
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głównie twórcy ludowi z Węgier, Czech i Słowacji. 
Szczególnie Słowacja ze Starym Sączem ma wiele 
wspólnego. Łączy je cesarsko-królewska historia  
i to, co z niej pozostało: wspaniała kuchnia, którą 
na Zachodzie określono by jako fusion, tutaj zaś 
jest po prostu mieszanką wpływów, które przez set-
ki lat kształtowały smak mieszkańców. Jak smakuje 
kuchnia polsko-słowackiego pogranicza? Można 
się przekonać, odwiedzając chociażby Restaurację 
Staromiejską. A tam zamówić haluszki z bryndzą, 
skwarkami i gulaszem wołowym Pörkölt, rozgrzać 
się wyrabianym na miejscu podpiwkiem i wyobra-
zić sobie, jak to było za czasów Franciszka Józefa. 

DALEJ, NA POŁUDNIE!
Jeśli ktoś dotrze do Starego Sącza na rowerze, po-
winien wybrać się w jedną z najbardziej urokliwych, 
ale i wymagających tras w kierunku Słowacji. Po-
czątkowo prowadzi ona wzdłuż Popradu, po pła-
skim, aż w końcu wspina się na wysokość 766 m 
n.p.m., na graniczną niegdyś przełęcz Vabec, skąd 
rozpościera się malowniczy widok. Stąd też biegną 
główne piesze szlaki na okoliczne, niespełna 900 m 
n.p.m. wzgórza widokowe. 

Z przełęczy Vabec na kolarzy i zmotory-
zowanych czeka stromy zjazd w dół, do Starej 
Lubowli, nad którą góruje renesansowy zamek  
z początku XIV wieku. Trasa ta jest pozostało-
ścią po popularnym przed wiekami szlaku z Wę-
gier do Krakowa przez słowacki Szarisz, Spisz  
i polskie Beskidy. Spisz należy bez wątpienia do 
najpiękniejszych regionów Słowacji. Od zachodu 

ZRUJNOWANY GIGANT
Zamek Spiski z przełomu XI i XII wieku jest zaliczany 
do największych tego typu obiektów w środkowej 
Europie. Cały kompleks zamkowy zajmuje powierzchnię 
ok. 4 ha. Większość zamku jest zniszczona, choć 
część murów już odbudowano.

PANORAMA W STYLU RYTRO
Widok na położoną w dolinie 
Popradu wieś Rytro. 
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oparty o masywne Tatry, z piękny-
mi panoramami, wielkimi do-

linami, sąsiaduje z Parkiem 
Narodowym Słowacki Raj. 
Prawdziwą perłą regionu jest 
wpisana na listę światowe-
go dziedzictwa UNESCO 

Lewocza, miasteczko, które  
w połączeniu ze Starym 

Sączem tworzy ciekawy cel 
weekendowego wypadu. Lewocza 
wzbogaciła się na handlu i podat-
kach. W XIV wieku prawo składu 
przyznane temu miastu obowią-
zywało wszystkich handlujących  
i podróżujących. Ci musieli za-
trzymać się na kilkanaście dni  
w Lewoczy i wystawić miesz-
kańcom towary na sprzedaż.  
A że jeść i spać musieli – miasto 
kwitło. 

W Lewoczy znajduje się 
jeden z większych w tej czę-
ści Europy rynek, z dziesiąt-

kami kamienic dookoła, z których najstarsza 
pamięta XVI wiek. Dziś są odrestaurowane 
i mieszczą hotele, restauracje oraz muzea –  
w tym to najważniejsze: Dom Mistrza Pawła. 

ŚLADAMI MISTRZA
Mistrz Paweł z Lewoczy, artysta rzeźbiarz, swoje 
szlify w zawodzie miał pobierać u Wita Stwosza 
w Krakowie. Skuszony przez białogłowę osiadł  
w Lewoczy i pozostawił po sobie najwyższy na 
świecie drewniany ołtarz gotycki, który można 
oglądać w kościele św. Jakuba, na samym środku 
lewoczańskiego rynku. W dowód wdzięczności 
Słowacy wybrali Mistrza Pawła na osobowość ty-
siąclecia. 

Zwiedzających rynek zaskoczyć może fakt,  
że na jego środku, tuż obok magistratu, powstał 
miejski park. To symbol czasów – gdy Lewocza 
straciła na znaczeniu handlowym, plac częściowo 
zamieniono na miejsce rekreacji. Tuż obok parku 
znajduje się klatka hańby – oryginalny pręgierz, 
który wykorzystywano do publicznego piętnowa-
nia złych uczynków mieszkańców. 

EUROPA Polska / Słowacja

POSTRACH LEWOCZAN
Na Placu Mistrza Pawła stoi kuta „klatka hańby” z 1600 r. 
Pierwotnie stała na miejscu dzisiejszego kościoła ewangelickiego. 
Później była własnością rodziny Probstnerów, którzy ponownie 
darowali ją miastu w 1933 r.
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Miasta nie zalewają tłumy tu-
rystów, jest cicho i spokojnie. No 
chyba, że trafi się tu latem w cza-
sie Dni Mistrza Pawła, na przed-
stawienie Tajemnicza Lewocza 
czy Karpacki Targ Rzemieślniczy. 
Wówczas jest naprawdę tłoczno. 

Lewocza to dobra baza wy-
padowa dla aktywnych turystów. 
Spędzając noce pod zabytkowymi 
sklepieniami hotelowych pokojów, 
za dnia można wybrać się na tor 
motokrosowy i poszaleć na quadach lub enduro, 
zaś Lewocka Magistrala Rowerowa przyciąga za-
awansowanych miłośników górskiej turystyki ro-
werowej. Zimą w Dolinie Lewockiej działają trzy 
wyciągi narciarskie. 

Prawdziwe skarby można odkryć w Górach 
Lewockich, na północ od miasta. W latach 50. 
minionego wieku obszar Javorina został całkowi-

CZY MISTRZ PAWEŁ BYŁ  
UCZNIEM WITA STWOSZA?
„Nie wiedziała, że z domu 
pójdzie w dalekie światy  
i że drzewo przemieni  
w ludzi, ptaki i kwiaty”.

(Konstanty Ildefons Gałczyński,  
„Wit Stwosz”)
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cie zamknięty i zamieniony na ogromny poligon. 
Wysiedlono mieszkańców, pozostawiwszy rozpro-
szone wsie i osady. W tym roku teren został ofi-
cjalnie otwarty. Po armii pozostała spora sieć nie-
źle utrzymanych dróg oraz ogromne połacie pól  
i lasów. Te tereny powoli odkrywają miłośnicy 
rowerów górskich i piesi turyści, którzy szukają 
miejsc, gdzie można zaznać błogiego spokoju. 
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PODRÓŻ DO NUSANTARY

Selamat pagi, bapak. Tak na wyspach Nusantary 
wypada zwracać się do wielce szanowanego człowieka. 
Zwłaszcza gdy kończy 80 lat, z których niemal 
połowę poświęcił miłości swego życia. Jej nazwa była 
czterdzieści lat temu znana w Polsce jedynie nielicznym 
osobom, przede wszystkim zafascynowanym książkami 
Josepha Conrada (zanim w 1874 roku wyjechał z Polski, 
nazywał się Józef Teodor Konrad Korzeniowski).

Z perspektywy

Pod koniec XIX w. przez 16 lat pływał w an-
gielskiej flocie handlowej do Indii Zachod-
nich, Australii, po morzach malajskich, 
nobilitując zawód marynarza jako pisarz. 
W jego książkach zaczytywało się wiele po-
koleń. To, do którego ja należę, chłonęło 
początkowo ich przygodowe, podróżnicze 
i egzotyczne wątki, a później uniwersalne 
wartości etyczne, filozoficzne, moralne 
występujące na styku różnych kultur i ras. 

Starojawajskie słowo nusa oznacza wyspy, 
zaś pojęcie nusantara obejmuje archipelag 
wysp południowo-wschodniej Azji, przed-
stawiający niepowtarzalny kalejdoskop 
krajobrazów, ludów, zwyczajów, wierzeń, 
kuchni i zabytków. Ta fascynująca mieszan-
ka poraziła przeszło pół wieku później mło-
dego marynarza, pływającego po II wojnie 
światowej na statkach Polskiej Marynarki 
Handlowej na Daleki Wschód. Z Andrze-

jem Wawrzyniakiem, który – jak twierdzi – 
wszedł obecnie w conradowską smugę cie-
nia, jesteśmy prawie równolatkami. Swego 
czasu mieszkaliśmy nawet po sąsiedzku na 
warszawskiej Sadybie.

Nusantara nad Wisłą
W styczniu 1973 roku trafiłem do jego ów-
czesnego domu przy ul. Nałęczowskiej 
z kamerzystami programu telewizyjnego 

Ryszard Badowski
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„Klub sześciu kontynentów”, nagrywając 
transmitowany przez Interwizję program 
„Podróż do Nusantary”. Zanim zadałem 
pytanie gospodarzowi jak do niej trafił, szu-
kałem tego słowa w kilku encyklopediach 
oraz atlasach geograficznych. I nie zna-
lazłem. To dzięki Andrzejowi Wawrzynia-
kowi obecnie każdy może dowiedzieć się 
z Wikipedii, iż jest to nazwa największego 
archipelagu świata, obejmującego 25 tysię-
cy tropikalnych wysp między Azją a Austra-
lią. Składa się na nie dzisiejsza Indonezja, 
Timor Wschodni, Filipiny, Singapur i Male-
zja. W czasach, kiedy na ziemiach polskich 
panowali ostatni Piastowie, obejmowało 
ono niemal cały Archipelag Sundajski. Jego 
jądro stanowiły wyspy Jawa, Madura, Bali 
i Sumatra, a władał nim potężny wódz Ga-
jah Mada, który swemu imperium nadał na-
zwę Majapahit. Królem Polski był wówczas 
Kazimierz Wielki.

Prywatny dom Andrzeja Wawrzyniaka 
był pełen pamiątek z Nusantary. Nie tylko 
z jego pierwszych marynarskich pobytów 
w portach azjatyckich, które zapoczątko-
wał rejsem na statku „Pułaski” do Chin 
w 1950 r. Dały one początek jego fascynacji 
sztuką azjatycką, która wyznaczyła dalszy 
kierunek jego życia. Pracę marynarza łączył 
ze studiami dyplomatycznymi. W 1956 r. 
rozstał się z morzem. Zaczęła się wówczas 
jego służba dyplomatyczna w Międzynaro-
dowej Komisji Nadzoru i Kontroli w Wiet-
namie. W 1961 trafił po raz pierwszy do 
Indonezji jako attaché kulturalny, potem 
wrócił do tego kraju jako zastępca szefa 
polskiej placówki w Dżakarcie. W kolebce 
Nusantary spędził 9 lat. Następnie była 
praca w Laosie, szefostwo ambasady pol-
skiej w Nepalu i Afganistanie. Był też obser-
watorem ONZ w Namibii, Bośni i Hercego-
winie, w Timorze Wschodnim. W 1973 roku 
osiągnął rangę ministra pełnomocnego.

Działalność kolekcjonerską rozpoczął 
w Indonezji. Najpierw gromadził białą 
broń, maski, tkaniny, instrumenty mu-
zyczne, tradycyjną rzeźbę i malarstwo, 

potem również dzieła sztuki współcze-
snej. Przywiózł do kraju ponad 3 tysiące 
eksponatów, które zapełniły jego dom 
od piwnicy aż po dach. Był to największy 
w Polsce zbiór sztuki indonezyjskiej, a za-
razem jedna z większych w świecie kolek-
cji prywatnych. Wtedy właśnie rozeszła 
się wieść, że chce ją w całości przekazać 
państwu polskiemu. Nic dziwnego, że In-
terwizja zainteresowała się naszym pro-
gramem. Fama o Muzeum Nusantary nad 
Wisłą poszła w świat niemal w chwili jego 
narodzin. Od tego czasu datuje się nasza 
znajomość, która później przekształciła się 
w liczącą prawie czterdzieści lat przyjaźń. 
Jako wspaniałego gawędziarza i człowie-
ka ogromnej wiedzy o Dalekim Wschodzie 
i Oceanii zapraszałem go wielokrotnie do 
swoich programów telewizyjnych.

Gdy pojadę w kraje obce
Zbiegiem okoliczności zachował się sce-
nariusz naszego pierwszego spotkania, 
taśma z nagraniem zaginęła w czeluści ar-
chiwów TVP lub została skasowana. A to 
już przecież historia. Na podstawie kilku 
pożółkłych kartek mogę po 38 latach przy-
pomnieć, że w programie tym brał udział 
Robert Stiller – poeta, znawca literatury 
i kultury indonezyjskiej, tłumacz „Anto-
logii literatury malajskiej” (zaliczanej do 
literatury indonezyjskiej), piszący po malaj-
sku charakterystyczne dla poezji ludowej 
krótkie aforystyczne wiersze, zwane pan-
tunami. Każdy taki wiersz składa się z dwu 
dystychów. Pierwszy kreśli obraz poetycki, 
drugi wyraża uczucia lub refleksje związa-
ne z osobą, której został poświęcony. Naj-
pierw po malajsku, a potem we własnym 
przekładzie autora na język polski, wysłu-
chaliśmy przesłania, wyjaśniającego nieod-
partą potrzebę, jaką kierował się nasz go-
spodarz, przenosząc do Polski swe uczucia 
do Nusantary: 

Gdy pojadę w kraje obce
Domu swego nie zapomnę, 
Gdy do domu swego wrócę
Krajów obcych nie zapomnę. 

Dewizie tej Andrzej Wawrzyniak pozostał 
wierny przez wszystkie lata, jakie minę-
ły od naszego poznania. Zainspirowany 
przez niego zdobyłem w 1977 roku bilet 
lotniczy w podróż dookoła świata, obej-
mującą szereg wysp Oceanii i Archipelagu 
Nusantary, wyposażony w listy polecające 
do jego przyjaciół. Ich załączniki stanowiły 
medale pamiątkowe Muzeum Azji i Pacyfi-
ku, w które przekształciło się Muzeum Nu-
santary. Mina mi zrzedła, gdy okazało się, 
że każdy jest wielki jak spodek i waży tyle, 
że dłoń się pod nim ugina. Miałem ściśle 
określony limit bagażu lotniczego i musia-
łem się dobrze nagłówkować, jak uloko-

wać te medale w swoim ekwipunku wraz 
z ciężką kamerą oraz taśmami filmowymi. 
Umieściłem je w płaskim neseserze, który 
w czasie odprawy sprzętu stawiałem przy 
nodze jako zabierany do kabiny bagaż pod-
ręczny. Dopiero w Seattle na brzegu Pacy-
fiku, przed przesiadką do samolotu lecące-
go na Hawaje, ciężki ponad miarę neseser 
zainteresował oficera służb lotniskowych. 
„Wiezie pań broń?” – zapytał tonem, nie 
wróżącym nic dobrego. „Nie, medale” – 
odpowiedziałem zgodnie z prawdą. „Wa-
lizka medali? Otworzyć!”. I wtedy zaokrą-
gliły mu się oczy. „V.I.P., który w imieniu 
swego rządu odznacza obywateli USA?”. 
Nie zaprzeczyłem. Pierwszy medal był 
bowiem przeznaczony dla profesora Ta-
deusza Gasińskiego, slawisty na Uniwer-
sytecie Hawajskim w Honolulu. Gdybym 
wiedział wówczas, że syn jego studenta, 
noszącego nazwisko Obama, zostanie póź-
niej prezydentem USA… 

Życie w podróży
Każde z naszych spotkań, zarówno w tele-
wizji, jak i zupełnie prywatnych, było oka-
zją do wymiany niezwykłych wrażeń z po-
dróży. W 1985 r. Andrzej Wawrzyniak odbył 
jedną ze swych największych wypraw mor-
skich. Zwiedził 27 nowych krajów, głównie 
w Oceanii. W ubiegłym i obecnym roku 
ukoronował ponad 50 lat swego poznawa-
nia świata podróżami do Chin, na Tajwan, 
do Japonii, Korei Płd., Singapuru, Hong-
kongu, Wietnamu, Indonezji. Turkmeni-
stanu, Kataru i Afganistanu. Nie był dotąd 
tylko na Antarktydzie, bo tam nie mógłby 
pozyskać nowych zbiorów do swej własno-
ręcznie zgromadzonej kolekcji. 

Mnie udało się być na wszystkich konty-
nentach. Nigdy jednak nie spotkaliśmy się 
zagranicą. Ale Andrzej, kiedy tylko mógł, 
wyposażał mnie w rekomendacje do róż-
nych ważnych osób oraz przyjaciół, któ-
rych ma niezliczoną ilość na całym świecie. 
„Klub sześciu kontynentów” był zawsze 
dla niego otwarty, a przyciągał wtedy 
przed ekrany kilka milionów widzów. Przed 
rozstaniem z telewizją, po 20 latach istnie-
nia „Kawiarenki pod Globusem”, pożegna-
łem się z Andrzejem kilkoma programami, 
z których jeden (wyemitowany w 1987 r.) 
nosił tytuł „Nusantara jest moją miłością”. 
Andrzej pozostał tej miłości wierny, cho-
ciaż Muzeum Azji i Pacyfiku kieruje w wie-
ku, który pozwala tytułować go bapak, czy-
li ojczulku. Selamat pagi oznacza życzenia 
wielu jeszcze lat życia. Zamiast zwykłych 
jubileuszowych powinszowań chciałbym 
mu dodatkowo przypomnieć słowa Mar-
ka Twaina (też był podróżnikiem): „Życie 
byłoby nieskończenie szczęśliwsze, gdy-
byśmy mogli rozpocząć je w wieku lat 80. 
i stopniowo zbliżać się do osiemnastu”. 



Outdoor

MAREK SZPENDOWSKI: Niech nasze spotkanie to będą 
ross-mówki o Twoich podróżach. Jeszcze do niedawna 

byłeś parlamentarzystą. Mówi się, że to doskonała okazja 
do dużej ilości podróży.

Tadeusz Ross: Faktycznie, można podróżować i to za darmo, 
ale tego nie wykorzystywałem. Świat zwiedziłem jako aktor.
Pracowaliśmy ze sobą w latach 80. W trasie byliśmy zwykle 25 dni 
w miesiącu. Żeby zarobić, trzeba było grać po 3 występy dziennie.
Raz zagrałem nawet sześć. Na czwartym występie nie wiedziałem, 
czy dany tekst już mówiłem, czy jeszcze nie. Podziwiam więc ko-
legów, którzy potrafili zagrać siedem występów, od poranka za-
czynając.
Żeby jednak w pełni odciąć kupony od popularności i zarobić kon-
kretne pieniądze, trzeba było wyjechać na występy zagraniczne. Pa-
miętam, że po występach w Australii kupiłeś sobie Daihatsu Charade.
Kiedyś wraz z Jankiem Kobuszewskim i Jankiem Kociniakiem kupi-
liśmy sobie w Szwecji żółte volkswageny. Szczyt ekstrawagancji. 
Gdy zjechałem z promu ogarnęło mnie przerażenie – samochód 
mi się zepsuł. Wszystko się w nim trzęsło. Zapomniałem, że jestem 
już na polskich drogach. Zresztą w tej sprawie niewiele się zmie-
niło.
Dużo miałeś wyjazdów za chlebem?
Byłem 18 razy w Stanach i w Kanadzie, dwa razy w Australii, An-
glii, Szwecji, Niemczech. Miałem to szczęście, że znam język an-
gielski. Przez dwa lata mieszkałem w USA, gdzie występowałem 
dla Amerykanów. Wymyśliłem sobie konwencję mówienia źle po 
amerykańsku, przekręcając słowa. Publiczność się zaśmiewała. 
Pewnego dnia zacząłem śpiewać piosenkę z „My Fair Lady” i na-
gle na widowni widzę Lizę Minnelli. Nogi się pode mną ugięły. Ona 
wstała i zapytała, czy może zaśpiewać ze mną. I tak doszło do mo-
jego duetu z tą artystką. Ale co ważne: po latach miałem występ 
w Sydney Opera House. Przed próbą idę sobie korytarzem i nagle 
jakaś postać woła: „Hi Mr. Ross.” To była Liza. Jak wiesz Anglosasi 
mają niespotykaną pamięć do nazwisk.
Ale szczęśliwie nie do faktów. Kiedy pracowałem z Van Morrisonem 
w Warszawie, koledzy z innych państw uprzedzali mnie, że jest to 
artysta trudny we współpracy. Straszyli, że potrafi nawet przerwać 
koncert i niezadowolony zejść ze sceny. Był to jego pierwszy pobyt 
w Polsce i wszyscy oczekiwali, że zaśpiewa swoje najbardziej zna-
ne przeboje. Tymczasem, gdy usiedliśmy do ustalania repertuaru,  
co chwilę proponował nieznany utwór, a nic popularnego. Wziąłem 
go na sposób i przy każdym nieznanym mi numerze mówiłem: „Śpie-
wałeś to na ostatnim koncercie”. W ten sposób wynegocjowałem 

satysfakcjonujący mnie, a przede wszystkim publiczność repertuar. 
Po zakończonym ogromnym sukcesem koncercie, Van Morrison za-
prosił mnie do swojej garderoby i zapytał: „Marek, jesteś pewny,  
że ja wcześniej byłem w Polsce?”
Ja miałem jeszcze jedną interesującą przygodę językową w Niem-
czech. Występowałem z Jackiem Fedorowiczem. Przetłumaczyli-
śmy cały program „Popierajmy się” na niemiecki i nie znając słowa 

w tym języku, całość odegraliśmy bez pomyłki. To szczyt bezczel-
ności z naszej strony. W przerwie podeszła do nas grupa Niemców 
i nawiązali konwersację. Nie był to najlepszy moment od przyzna-
nia się, że nie znamy języka. Grzecznie więc kiwałem głową i odpo-
wiadałem: ”ja, ja…”. Jakież było moje zdziwienie, gdy po kolejnym 
pytaniu zadanym przez jednego z Niemców i mojej odpowiedzi 
„ja”, zapytał „warum?” odwrócił się i odszedł oburzony. Do dzisiaj 
nie wiem, co go tak zirytowało.

ROZMOWY MARKA SZPENDOWSKIEGO 
Z LUDŹMI ZAPRACOWANYMI

Wywiad z Tadeuszem Rossem – aktorem, satyrykiem, autorem tekstów.

W DELEGACJI...

Marek Szpendowski – producent filmowy, ale przede wszystkim właściciel agencji Viva Art, który organizował m.in. koncerty Luciano 
Pavarottiego, Michaela Jacksona czy zespołu The Rolling Stones. Dużo podróżuje i często zdarza mu się poznawać świat właśnie pod-
czas delegacji, pospiesznie. 

www.poznaj-swiat.pl116
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Cena: 499 zł
www.benq.pl

Cena: 150 zł
www.hama.pl

Cena: 599 zł
www.cobypolska.pl

Cena: od 400 zł
www.interpack.com.pl

Za niespełna miesiąc już święta. Nie odkładajmy w czasie zakupu prezentów dla naszych najbliższych. 
Aby ułatwić wybór, proponujemy gamę ciekawych produktów, które przydadzą się podczas różnych 
podróży i aktywności outdoorowych. 

BENQ M23

HAMA – ELEKTRONICZNY KOMPAS

BENQ M23

COBY MID7024

KÖNIG SUPERMAGIC

Nowa propozycja z serii małych, kieszon-
kowych kamer wideo, z rozdzielczością 
Full HD 1080p, 5 Mpix sensorem CMOS, 
5-krotnym zoomem optycznym, wbudo-
waną doświetlającą lampą LED do zdjęć 
w trudnych warunkach – nawet w nocy. 
Obsługuje karty pamięci: SD i microSD.
Objęta jest dwuletnią gwarancją door-
-to-door.

Miłośnicy przygód powinni zwrócić uwagę na odporne 
na zakłócenia i wyjątkowo dokładne elektroniczne 
kompasy XXI wieku. Najnowszy tego typu produkt 
firmy Hama nie tylko pokazuje kierunki świata, ale jest 
również wysokościomierzem, barometrem, termome-
trem oraz pogodynką. Dzięki temu to lekkie, wielo-
funkcyjne urządzenie świetnie sprawdzi się podczas 
rodzinnych wycieczek, wypraw górskich lub rejsów. 

Słownik obrazkowy BOXO to idealny 
pomocnik w czasie wyjazdów w egzotyczne 
miejsca. Nie trzeba się już wymyślać skom-
plikowanych gestów. Wystarczy pokazać 
odpowiedni obrazek i łatwo porozumieć się 
w wielu ważnych dla turysty kwestiach.  
Jest mały, poręczny i prosty w użyciu, znacz-
nie ułatwia komunikację. 

Kolejna po Apple amerykańska marka, której tablety 
są już dostępne w Polsce. Projektowane są z myślą  

o klientach, poszukujących produktów dobrej jakości 
za przystępną cenę. COBY MID7024 jest wyposażo-

ny w procesor 1 GHz, 512 MB pamięci RAM oraz  
4 GB pamięci Flash. W standardzie znajdziemy także 

łącze mini HDMI, Wi-Fi i USB. Tablet jest objęty 
24-miesięczną, polską gwarancją.

Jedyny na świecie łańcuch  
z automatycznym systemem 
zdejmowania – można go 
łatwo usunąć bez zabrudze-
nia rąk. Bardzo cienki – tylko 
9 mm może być zakładany 
na samochody z małą 
przestrzenią między kołem 
a częściami mechanicznymi. 
Wzór diamentowy, kwadra-
towe ogniwa wykonane są ze 
specjalnego stopu metali.

Coś na prezent

Cena: 58 zł
www.e-busola.pl
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Outdoor NIKON 1 J1
Nikon 1 to nowy, rewolucyjny system aparatów cy-
frowych. Model J1 jest łatwy w obsłudze, ma wbudo-
waną lampę błyskową i jest dostatecznie mały i lekki, 
aby można go było mieć zawsze przy sobie. Dzięki 
solidnej konstrukcji i zaawansowanym rozwiąza-
niom, to doskonały aparat dla miłośników technolo-
gii oraz osób zainteresowanych rozwijaniem swoich 
umiejętności w dziedzinie fotografowania. Aparat 
został wyposażony w wielofunkcyjne mocowanie 
akcesoriów z możliwością rozbudowy, pozwalające 
na podłączanie zewnętrznej lampy błyskowej i innych 

urządzeń. Dzięki technologii rejestrowa-
nia obrazu przed naciśnięciem spustu 

migawki i po nim (pre-post capture) 
modele Nikon 1 są pierwszymi cy-
frowymi aparatami z wymiennymi 

obiektywami, które rejestrują nie 
tylko zdjęcia, ale także chwile przed  

i po ich zrobieniu. 

Cena: od 2399 zł
www.nikon.pl 

Cena: 350 zł
www.beastiebikes.pl

Cena: 
Delta Optical Forest II  

od 459 zł
www.deltaoptical.pl 

OSPREY SYNCRO 20

DELTA OPTICAL FOREST II

Nowość na sezon 2012 – plecak, który doskonale 
łączy funkcje rowerowe i turystyczne. Wyposażo-
no go w panel tylny – lekka siateczka naciągnięta 

na wewnętrznym stelażu gwarantuje wygodę, 
pełną wentylację i swobodę ruchów przy zacho-
waniu bardzo niskiej wagi. Pojemności od 10 do 
20l zaspokoją każde potrzeby – zarówno fanów 

małego plecaka na niezbędne drobiazgi,  
jak i poszukujących konkretniejszej przestrzeni ła-

dunkowej. Zintegrowany organizer na narzędzia  
i osłona przeciwdeszczowa sprawiają, że wszyst-

kie cechy najnowszego Osprey’a docenimy 
podczas aktywności outdoorowych.

Forest II to kolejna wersja popularnej serii lornetek.  
Wysokiej jakości powlekane pryzmaty dachowe BaK4  
oraz wielokrotne fazowe powłoki antyodblaskowe pozwa-
lają uzyskać naturalny i ostry obraz. Dlatego jest to idealna 
lornetka dla miłośników obserwacji ptaków i przyrody  
w każdych warunkach, jest wodoodporna i mgłoodporna. 
Wyjątkowo duże pole widzenia dopełnia wysoką jakość 
optyki. 

Cena: 309 zł
www.petzl.pl

PETZL MYO RXP 
Programowalna czołówka,  
o stabilizowanym oświetleniu. 
Wybór kolejności poziomów świe-
cenia i dopasowanie mocy światła 
w zależności od potrzeb. Trzy 
poziomy świecenia programowalne 
w zakresie od 8 do 140 lumenów. 
Tryb Boost (160 lumenów) oraz 
programowalny tryb pulsujący. 
Można w niej stosować baterie lito-
we o wysokiej wydajności w niskich 
temperaturach. Regulacja wiązki 
światła (filtr rozpraszający) i kąta 
nachylenia reflektora. Wskaźnik zu-
życia baterii. Wodoodporna. Czas 
świecenia: do 95h. Zasięg: do 97m.
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NIKON 1 J1

Cena: od 1599 zł
www.gpsguardian.pl

Cena: 109 zł
www.wolface.eu

Cena: 80 zł
www.prodry.pl

Cena: 499 zł
www.directalpine.com/pl

GPS TWONAV SPORTIVA+

WOLFACE

PRODRY

DIRECTALPINE 
BLOCK

Ciepło przyjazne środowi-
sku. Lekki sweter  
z syntetycznego puchu z 
domieszką... kawy! Inno-
wacyjny materiał ECO2SY 
gwarantuje wysoki komfort 
cieplny i doskonałą izolację. 
Jest to mieszanka uzyska-
nego z recyklingu poliestru 
(56%) oraz poliestrowych 
włókien kawowych odzyskiwanych podczas produkcji 
kawy rozpuszczalnej (35%). Całkowicie ekologiczny: każde 100g/m2 kurtki powstało  
z 12 butelek PET i 3 kubków kawy. Dzięki zawartości kawy sweter pozbawiony jest zapa-
chów, nawet przy intensywnym użytkowaniu. Łatwy w utrzymaniu – może być prany  
w pralce automatycznej w normalnej temperaturze, bez uszczerbku dla swoich właści-
wości. Wygodny i miękki. Posiada doskonałe właściwości kompresyjne. 

Sportiva+ jest niewielkim, ważącym zaledwie  
124 g, odbiornikiem GPS, który pełni jednocze-
śnie funkcję nawigacji turystycznej oraz samo-
chodowej. Niezależnie od tego czy poruszamy się 
pieszo, rowerem, czy samochodem urządzenie 
jest w stanie bezbłędnie wskazać nam drogę do 
obranego celu. Dodatkowo lokalizator odczytuje 
z czujników umieszczonych na ciele puls i rytm 
bicia serca, a następnie udziela wskazówek, w jaki 
sposób zoptymalizować wysiłek fizyczny.

Bandana wykonana z poliestru i micropola-
ru zapewni doskonałą ochronę twarzy przed 
zimnem. Specjalne wyprofilowanie bandany oraz 
możliwość regulacji zapięcia gwarantują komfort 
użytkownikowi podczas zimowych szaleństw. 
Ponadto od wewnętrznej strony znajduje się 

otwór wentylacyjny zapewniający odpro-
wadzanie pary wodnej. Materiał 

zachowuje właściwości cieplne 
w każdych warunkach atmos-
ferycznych.

Ostatnie lata pokazały, że jesień i zima potrafią dokuczyć wszystkim – śnieg i błoto na drogach, zniszczone buty, mokre nogi. Teraz w Polsce pojawiło 
się rozwiązanie tych problemów: Protektory ProDry – skuteczna i wygodna w użyciu ochrona obuwia. Nałożone na buty chronią przed śniegiem, 
solą, błotem i wilgocią. Są idealnie wyprofilowane i miękkie, dzięki czemu łatwo się je nakłada i doskonale dopasowują się do kształtu i pracy buta. 
Zapakowane w etui, które łatwo można schować do torby lub bagażnika, gdy nakładki nie są już potrzebne. Protektory ProDry to zawsze czyste  
i suche buty – bez względu na pogodę.
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Polska, której nie ma
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Choinki dotarły do Polski na przełomie 
XIX i XX wieku, wypierając bogato 
dekorowane podłaźniczki, czyli 
ozdoby z gałązek jodłowych i słomy, 
tradycyjnie wieszane pod sufitem. 
Pierwsze dekoracje choinkowe z jabłek, 
orzechów, pierników, łańcuchów  
z lnu i słomy symbolizowały urodzaj. 
Na gałązkach wieszano też światy, czyli 
kolorowe krążki z opłatka, przynoszące 
domownikom szczęście, miłość  
i harmonię. Słomiane wisiorki miały 
zapewniać obfitość w nadchodzącym 
nowym roku.

Zdjęcie z 1932 r. zostało wykonane  
w Krakowie. Przed wojną popularnym 
miejscem sprzedaży choinek  
i gałązek w okresie przedświątecznym 
był Rynek Główny. Od 1937 roku, 
zawsze w pierwszy czwartek grudnia, 
pod pomnikiem Adama Mickiewicza 
odbywa się konkurs na najpiękniejszą 
szopkę bożonarodzeniową.

Drzewko  
życia
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W najbliższych numerach...

WIELKA BRYTANIA

WIELKA BRYTANIA

POLSKA

POLSKA

INDONEZJA

INDONEZJA
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tel. 664 115 333

 
Materiałów niezamówionych redakcja nie zwraca. 

Zastrzega sobie prawo do zmian tytułów  
i opracowania redakcyjnego tekstów. Redakcja nie odpowiada 

za treść zamieszczanych reklam i ogłoszeń.

ZDJĘCIA: ZOFIA A. REYCH, MIKOŁAJ GOSPODAREK, ZYGMUNT LEŚNIAK
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